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| REVUE BIMENSUELLE 


QUESTIONS RELIGIEUSES 


PHRISTIANUS. Question biblique. 


À propos d’un livre récent : réflexions sur 
un grave avertissement de Pie XI. 


HA.ROULLET. La Politique des catholiques : 
| (suite et fin). 
IV. — La méthode et les moyens. 


La partie la plus importante de cette étude. 
La plus réaliste également ; et celle, par consé- 
quent, qui soulèvera le plus de discussions. 
Faut-il susciter, entre l’Action catholique et 
lès partis politiques, la formation de groupe- 
ments qui dégageraient, dans un même esprit 
bien que selon différentes mentalités, les 
conditions pratiques sans lesquelles le chris- 
tianisme ne peut agir dans la cité? Peut-on 
remédier ainsi à l’inaction sans tomber dans 
le confusionisme? C’est pourtant le double mal 
auquel cette conclusion voudrait remédier. 


|, AMOUDRU. Renan en Italie 
Rome. Le Mont-Cassin. Assise. 


DOCUMENTS 


TüRMER. Noël sous la croix gammée. 


Un article de l’Osservatore Romano et la 
riposte de Das Schwaze Korps. 


|. CATRICE. L'indépendance de l'Eglise copte 
| d'Ethiopre. 

Un ancien article de la Æivista delle colonie 
que les circonstances rendent fort actuel. 


Question biblique 


Le livre qui vient de paraître, ces jours dernie 
sous le patronage de $S. Ém. le cardinal Tisserant ki 
remet en mémoire les graves paroles prononcées 
19 mai dernier par Pie XI devant l'Institut bibliq 
pontifical : « Nous vous invitons, disait-il, à élargir 
ambitions, comme nous le faisons Nous-même, en gran 
partie sous l’impulsion que le Dieu des sciences neo! 
donne à travers elles. En fait, Nous avons toujours ai 
les sciences, et nous en avons toujours remercié Die: 
Nous avons nous aussi cherché à faire quelque cho 
Mais que peut-on prétendre avoir fait, quand on 
compare à ce qui reste à faire, spécialement en mati 
d’études bibliques? Nous nous répétons souven 
comme un grave avertissement : Malheur à Nous, 
Nous pensions que, parce qu’il y a l’Institut bibliq 
l’Institut oriental, l’abbaye de Saint-Jérôme, et tant 
centres d'études sacrées près des grandes familles r. 
gieuses, Nous avons fait beaucoup. Nil actum si qui 
agendum. » Et Pie XI reprenait encore cette pensée | 
la précisant : « Dans la seule direction à donner à | 
critique (et je ne parle pas ici de la traduction des te 
les, ou de l'étude des textes usités dans la liturgid 
mais pour la critique proprement dite du texte sacn 
poussée jusqu'à l’exacte compréhension des choses, | 
faut vraiment dire nil actum, parce que vraiment 
reste tant à faire. 


© 


Durus est hic sermo. Mais il faut bien reconnaître q 


| 
À Le pape a raison d’exciter les savants catholiques au 
ravail rénovateur. 

Lorsqu'on examine l'histoire de l’incroyance mo- 
_derne, on ne peul pas manquer de reconnaître que l'i- 
| gnorance biblique y a joué un grand rôle. Elle n’a, cer- 
Les, pas créé l’ incroyance qui a des racines si multiples 
et plongeant jusque dans le secret des cœurs. Mais 
elle lui a souvent donné un prétexte honorable, et, dans 
Ù plusieurs cas, une ercuse apparente. Les débuts de la 
b physique et de l'astronomie modernes ont failli être 
K paralysés par une interprétation inexacte des Écritures : 
à que l’on songe à l'affaire si fâcheuse de Galilée. Au 
( AIX° siècle, la géologie, la biologie, l'anthropologie, la 
4 préhistoire, l’histoire biblique ont été également génées 
à par une conception trop étroite de l'inspiration. Ainsi, 
plusieurs des découvertes dont s’honore notre temps ont 
paru des victoires remportées sur l’enseignement com- 
hmun de l'Église. 

_ Si les catholiques avaient mieux connu, mieux com- 
À pris, mieux interprété le texte sacré, il est probable que 
ces conflits apparents de la science et de la foi n’au- 
N raient été exploités que par une petite et basse polémi- 
hque. Ils n'auraient point éclaté aux esprits. Newman l’a- 
} vait bien vu, lui qui écrivait au milieu du siècle passé 
que « le catholicisme courait la chance d’avoir un nou- 
ÿ veau monde à conquérir, sans posséder encore les armes 
indispensables pour la guerre, tandis que l'incrédulité 
l'avait déjà ses vues et ses idées, d’après lesquelles elle 
harrangeait les faits de l’histoire ecclésiastique et trou- 
Wvait même une preuve à l’appui de ses conclusions né- 
| gatives dans l'absence de toute théorie scientifique chez 
| les défenseurs de la tradition ». 

( Au XX siècle, le modernisme est venu et il a essayé 
| de donner une théorie. Cette théorie était inacceptable 
Let elle emportait l'essence même de la tradition. Mais 
| la condamnation d’une erreur n'a jamais constitué une 
| solution suffisante à un problème posé. La condamna- 
lion prépare la solution en lui évitant des impasses ou 
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des périls : elle ne la remplace pas. Voici un fleuve qui 
est à franchir. On fait un pont hâtif et qui s'écroule. El 
le faut démolir. Mais le fleuve n’est pas franchi pour! 
autant. Ouvrez l'histoire de l'Église et vous y verrez 
toujours paraître, après l’époque des anathèmes, une 
phase de construction dogmatique et de développement. 
Ainsi s’est faite l'explicitation du dépôt. 


; Li) 


Plus que tous les autres, les catholiques ont intérêt à 
ce que ces questions soient trailées sans passion, sans 
préjugé, et par le seul principe des compétences. C’est 
pécher contre la critique que de ne pas vouloir aborder! 
ces problèmes avec les méthodes en usage dans les éco-! 
les scientifiques. Mais c’est aussi pécher contre la foi, 
car cèlle-ci, quand elle est entière, limpide et sûre, ne! 
peut redouter aucun rayon de la lumière. 

La difficulté principale de la question biblique tient! 
au problème de l'inspiration. La Bible contient la Pa- 
role divine, Dieu est l’auteur des Écritures que son: 
Esprit pénètre et imprègne tout entières. Mais cette Pa- 
role, faite pour mener au salut les multitudes, a dû, 
sous le poids de la charité, s'accommoder aux âmes, 
aux temps, aux mentalités et aux circonstances. C’est 
parce qu'elle est toute divine dans sa source qu’elle est} 
souvent si humaine dans son expression. Discerner dans 
le texte biblique, ce qui est enseignement religieux et ce 
qui est le véhicule de cet enseignement, c’est une œu:l 
vre de partage bien délicate et qui demandera encore! 
beaucoup de pensée et de réflexion. Mais qui voudrait sel 
refuser à ce travail nécessaire à la gloire de l’Église et 
qui nous est demandé par Dieu pour une plus parfaite 
intelligence de sa Parole? 


CHRISTIANUS. 


La politique des catholiques 
| (suite et fin)’ 


IV. — LA MÉTHODE ET LES MOYENS ? 


Comment concevoir cet effort politique du dedans qui 
permettra aux catholiques de réacclimater dans la société 
les principes et l'esprit qui sont la vie, la vérité et la 
voie des nations comme des individus ? 

L'action politique du catholique obéit aux mêmes rè- 
| gles que son action sociale dont elle est une partie. La 
} méthode est toujours donc d’être présent, de demeurer 
l soi-même, de connaître et de comprendre, de se faire 
L agréer par la valeur des services rendus, de réaliser 
L politiquement tout ce qui peut être accepté du message 
! chrétien, sans cesser de travailler à en accroîre le désir 
! et la faculté d’acceptation. 

_ Nous reconnaissons que ce programme est passable- 
ment dépourvu de tout ce que les partis ont accoutumé 


1. Cf. La Vie Intellectuelle du 10 et du 25 décembre 1938. 
> 2. On demandait un jour à Jaurès, qui occupait la tribune de 
, Ja Chambre et plaidait la cause de la paix : « Mais enfin, quelle 
est votre solution ? » « Comme si aucun homme, répondait Jau- 
rès, aucun parti, aucune nation tenait dans le creux de sa main 
ou toute la justice ou toute l’humanité pacifique de demain. L’a- 
venir n’est certes pas dans des recettes de parti. L'avenir n’est pas 
_ dans une mécanique de parti. L'avenir se fait peu à peu quand on 
/ a un point de vue et une méthode. Ce que nous proposons, c’est 
de surveiller les événements au point de vue de la paix, c’est de 
_ conduire tous nos actes avec la méthode de la paix. » (Cf. discours 
d'Albert Thomas à la 15° session de la Conférence internationale 
du Travail, du 9 juin 1931.) 
… Où le chef socialiste disait « point de vue » nous disons « doc- 
trine », et la paix n’est pour nous qu’un des objectifs de l’idéal 
chrétien. Quant à l'avenir, il est bien vrai que nous ne le tenons 
pas non plus dans le creux de la main. Mais il tient dans le creux 
de la main divine. Nous sommes assurés de ne pas la servir en 
- vain. 
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de mettre dans les leurs. 11 ne soulève pas les passions, 
il n’accable pas l'adversaire, il ne promet pas un succès 
‘immédiat. 

C'est vrai, et nous croyons que c’est précisément la | 
raison de ses bons effets. Les hommes sont habitués à 
rêver d’un bien sortant subitement, comme l’eau du ro- 
cher frappé par Moïse, du bloc soudain transfiguré du 
mal. Quand cette sorte de miracle se produit, ils ne 
voient pas combien le nouvel ordre est fragile, et que 
l'amélioration du moment grève l’avenir d'autant de 
maux qu’elle semble apporter de biens. Si l’on sauve 
quelques millions de chômeurs par le travail renforcé 
d'innombrables usines de guerre, on prépare la mort par 
le feu de ceux que l’on a sauvés de la faim. L’ordre réta- 
bli dans la rue rend sans doute possible le progrès spiri- 
tuel auquel l’anarchie est funeste. Mais si la contrainte | 
en est le seul moyen, elle prépare en même temps la ruine 
de l'esprit. 

Quoi! cette convalescence à long terme, c’est donc là | 
tout ce que nous avons à offrir ? Dans le monde politique | 
la bête humaine est déchaînée, elle bafoue les traités et le 
droit, elle écrase et massacre en poussant des cris de 
triomphe. Et nous demandons le temps d’un long effort! | 
Si la Politique des catholiques est le salut, on exige 
qu’elle soit promptement capable de museler la bête et de 
sauver les victimes. | 

Nous répondons que cette exigence est puérile. 

Le malade qui entre dans le cabinet du docteur avec 
les symptômes d’une affection qui peut être mortelle; 
demande-t-il d’être guéri en sortant de la consultation ? 
Refuse-t-il sa confiance et son argent si le médecin lui 
fait savoir que le temps est nécessaire pour réparer Îles 
dégâts que le temps a commis, qu’il faut se contenter 
d’abord de trouver la racine du mal, de couper la fièvre, 
d’arrêter les progrès de l'infection, de régénérer le sang 
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a éliminant les toxines et, pour restaurer les puissances 
itales, de rétablir les conditions favorables à la montée 
Pune vie saine ? 


IR C'est exactement le programme du catholique. Ce que 
> temps a détruit, le temps seul peut le rétablir. 

b La Politique des catholiques, étant un ferment, ne peut 
‘lgir qu’à la manière d’un ferment. 

Mais si la catastrophe devance le résultat d’un si long 
ort ? si l’incendie soudainement éclate avant qu’on ait 
tu le conjurer ? 

Eh bien! les catholiques feront alors ce que font les 
lutres citoyens, mais avec grand souci de rester fidèles 
D leur devoir de chrétien. Ils se mettront à la chaîne, 
ptant, selon leur conscience, pour les expédients les 
Hhoins impropres à circonscrire et à supprimer le mal. 
ll se peut que ce soit le moment des palliatifs, des cal- 
Hhants, ou celui des interventions douloureuses. On ne 
loigne pas les accès aigus comme les états chroniques. 
La crise conjurée, ils reprendront leur liberté d’action. 
L'heure aura sonné de se remettre à la « Politique des 
latholiques », c’est-à-dire aux remèdes de tempérament 
lt de constitution. 

} Ils sont aussi nombreux et variés que ceux de l’art de 
kuérir, et l’on ne saurait en entreprendre une énuméra- 
ion qui est essentiellement changeante, puisque, tou- 
Durs adaptés à la complexion de la société politique, ils 
irent leur principale efficacité de son état présent et de 
on degré d’aptitude à saisir, à souhaiter, ou à subir l’in- 
luence du ferment chrétien. Il s’agit toujours d’amélio- 
er les institutions et les lois, l’action politique et Îles 
nœurs de la communauté nationale ou internationale. 
Mais ce qu’il importe de savoir, c’est que les moyens 
hoisis restent soumis à une méthode qui s'inspire de la 
loctrine et de l'esprit chrétiens. Ce sujet a été récem- 
nent abordé par plusieurs écrivains. Notre ambition se 


l 
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borne à une vue d’ensemble appuyée de quelques # 
flexions. 

Une des armes qu’il importe d’éviter avec soin, c’ 
l’enrôlement du catholicisme, pour sa valeur humain! 
au service de l'idéologie des partis. L'Église, en ces de 
nières années, s’est appliquée à libérer de cette tentati 
l'esprit de ses enfants. Elle est, comme Dieu lui-mêrs. 
la clef de voûte de l’ordre humain, mais c’est faire ob 
tacle à sa mission que de la présenter comme le pili 
d’une des formes changeantes de l’ordre social. Elle e: 
l’Âme de l’ordre, elle n’en est pas le corps. Elle 
demande que la liberté d’être elle-même, en tout tem 
et en tout lieu. Les peuples qui l’écoutent s'organise: 
toujours dans cette juste hiérarchie des moyens qui ré 
lise l’ordre politique, mais il est essentiel qu’elle n 
demeure jamais enchaînée à l’une des conceptions tent 
porelles et caduques sur lequel il est assis. Ils tomberon } 
Elle ne doit pas être atteinte par leur chute. Des générä 
tions de chrétiens ont eu leur action contrariée par | 
fausse idée d’une alliance nécessaire, non pas seulemeri 
entre le trône et l’autel, mais entre ce que l’on nomma 

_« la légitimité » et l’autel. De nos jours, nous avons y! 
exploiter et condamner l’accaparement de « l’Église d 
l’ordre » par l’école du néo-positivisme maurassie 
L’association nécessaire du catholicisme et des régime 
démocratiques n’a pas été moins durement dénoncée 
« L'utilisation » est aussi funeste que « l’évasion » *. L 
catholicisme, dégagé des chaînes politiques, a retrouv 
la faculté d’agir efficacement sur la politique et d’y im 
primer sa marque. 

I faut notamment se souvenir que, dans la politiqu 
intérieure ou extérieure, le précepte : « Ne pas faire au 


+ Voir J. Lacroix, Itinéraire spirituel, p. 123. Chez Bloud 
ay. 
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dversaires demeurent persuadés que, dans l’opposition, 
« nous demandons aux incroyants la liberté au nom de 
leurs principes, mais que nous sommes résolus, le jour 
où nous serons au pouvoir, à la leur refuser au nom des 
nôtres ». 

% Je ne suis pas très assuré que nous ne prêtions jamais 
% à un soupçon de cette nature. Les ennemis de l’Église 
sont heureux d’exploiter l’imprudent langage de quel- 
, ques-uns de ses fils dont le zèle est peu éclairé, et chez 
qui l'amour désintéressé de la vérité se confond avec 
t l'amour partisan d’une interprétation personnelle de la 
sp vérité. 

Bien que le sujet soit en rapport direct avec la Politi- 
1 que des catholiques, ce n’est pas le lieu de rouvrir ici 
l’ancienne controverse sur la thèse et l’hypothèse qui 
mettait aux prises l’exigence totale de la doctrine et les 
! résistances de la faiblesse humaine ‘. Rien ne doit être 
} retranché ou atténué de « la lettre et de l’esprit », qui 
| sont l’expression de la vérité et de la raison. Mais ce qui 
ÿ importe, c’est le degré d’aptitude de la société à l’assi- 
% miler. À quoi bon le remède le plus indiqué si le malade 
n’est pas capable de l’absorber ? L’esprit conseille d’ail- 
leurs la meilleure façon de faire accepter la lettre. Qu’on 


_ 4. Ce sujet vient d’être traité également par J. Lacroix. Nous 
| ne pouvons que renvoyer au chapitre intitulé « L'Esprit chrétien » 
1 dans son livre Itinéraire spirituel. La doctrine de l’Église y est 
1 admirablement exposée et défendue. « L'erreur commune c’est de 

croire que l'idéal catholique serait de réaliser le plus vite possible 
la thèse, quelles que soient les circonstances. L'hypothèse apparaît 
| à certains comme un mal que l’on tolère tant qu’on n’a pas la 
force de son côté. Mais telle n’est pas la doctrine de l’Église... 
| Même aux plus beaux jours du moyen Âge, l’Église s’est trouvée 
] en présence de données de fait qu’elle a toujours respectées. » IL 
À y a deux erreurs à éviter. Considérer la thèse comme périmée, et 
) chercher à la réaliser par n'importe quels moyens. 
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me permette de rappeler encore un fois que, selon la 
. parole singulièrement éclairante et dirigeante de Pie XI, 
c’est la Providence qui a déterminé la somme des possi- 
bilités qui nous sont offertes. 

Réaliser tout l’idéal possible, et travailler sans cesse à | 
accroître le champ du possible *. Cette consigne vaut pour 
la politique aussi bien que pour tout l’apostolat. Elle 
réconcilie la thèse et l’hypothèse. 


- Devoir et risque de collaboration 


Nous voyons ici la nécessité et le devoir de « compren- 
dre ». 

Comprendre. Il y a médisance à prêter au prochain 
des opinions qui ne sont pas exactement les siennes. Il 
y a jugement téméraire à lui supposer des intentions 
qu’il n’a pas. Devine-t-on combien cet effort de loyauté | 
désarme l'esprit partisan et abaisse les barricades ? Dire 
que des hommes se sont massacrés pour des idées et des 
sentiments qu'ils s’imputaient à tort, et qui, mieux com- 
pris, auraient ôté tout motif de se haïr! 

Et pourquoi donc, lorsque l’égarement est patent et 
précisé, ne faire le bilan que des erreurs ? Pourquoi n'’in- |} 
sister que sur les points qui nous opposent au lieu de |}! 
découvrir les endroits de rencontre et d'accord possible ? | 
Reprenons les idées qu’on nous a pris, et faisons la 
preuve qu’elles viennent de nous. L’éloignement sera |À 
déjà diminué. 

Si le jugement que nous portons sur des M | 
est injuste, il nous affaiblit devant eux, en donnant prise | 
à l’accusation d’inintelligence ou de mauvaise foi. I1 nous | 
affaiblit aussi devant les autres qui notent la médiocrité | 
de notre étreinte et la fausse direction de nos coups. | 


5. Discours de Pie XI aux chefs de l'Action catholique italienne, | 


en février 1926. 


“et RES E 


LA POLITIQUE DES CATHOLIQUES V7 


sal à l'état pur ne s’impose pas longtemps aux hommes 
Lo ur la raison que leurs rassemblements ne sont pas gou- 
fernés longtemps, s’ils le sont jamais, par la méchanceté 
blétat pur. Si le communisme était seulement négation 


| aurait flambé le temps d’une explosion de haine et de 
lengeance. Il dure cependant, et il est une menace par 
la critique, souvent fondée, de l'injustice sociale et de la 
“cCondité monstrueuse de l’argent. 

: Comprendre. Se comprendre. 

LL C’est un des axiomes de notre méthode qui est tout le 
Ontraire de la polémique irritante et stérile. 

À Ainsi la présence sera telle qu’elle doit être, à la fois 
lIdèle et active, effective et bienfaisante, si étroitement 
hêlée à la politique qu’elle y poussera partout les germes 


lux. À défaut de grands changements immédiats qu’il 
rait sans doute puéril d'imaginer, il y aura partout, 


but demeure obscur et fermé. L’achèvement de l’œuvre 
st en dehors de nos forces : ce qui dépend de nous, c’est 
15 . 

lu’elle soit commencée. 


| 


Les moyens sont des moyens politiques 


| 

| Nous avons établi les différences et les analogies de 
ction catholique et de la Politique des catholiques, 
lour bien marquer le plan sur lequel cette dernière se 
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meut. Activité politique, on ne s’étonnera pas que no 
affirmions maintenant que ses moyens sont politique 
Or comme l’apostolat doit tenir compte des conditie 
spirituelles du milieu sur lequel il agit, la. politique 
toujours étroitement liée aux conditions temporelles {hi 
l’histoire dans le présent, le passé et l’avenir. Son but 
mouvant comme l’état du monde et, pour l’atteindrÿ 
elle est obligée de régler en conséquence la direction ! | 
la grandeur de son effort. Les éléments qui intervienneff 
sont la résistance des hommes et des événements, sa pni} 
pre puissance et la vitesse d'écoulement des faits. L’el L, 
périence, qui n’est pas sa loi souveraine, l’assujet ; 
cependant à l’observation de résultats heureux ou m: 
heureux dont son calcul des probabilités est influenaÿ 
Enfin, pas plus que les autres citoyens, les catholiqu 
n'ont le droit d’oublier que la politique est une scient 
pratique, qu’on la nomme justement l’art du possible, 1 
qu’elle est presque toujours réduite à la nécessité de ch4 
sir, entre plusieurs inconvénients, le moindre. N’omeé 
tons pas de dire, parce que la remarque est pour nof} 
pleine d’un autre enseignement trop méconnu, qu’dll 
n’assure pas la ligne d’une politique si l’on n’est ph 
capable d’y associer favorablement l'opinion publiqu 
C’est un courant sans lequel ou contre lequel on ne ml 
nœuvre pas. Les dictateurs les plus autoritaires n’o ; 
garde de l’ignorer. | 

Le rappel de ces vérités, qui sont plutôt des constatih 
tions de faits, éclaire pour nous la question des moyen 

La bonne solution politique, au regard du chrétiel 
n’est pas forcément celle qui se présente comme la pli 
conforme à la doctrine et la plus favorable aux intérêi 
religieux, mais celle qui, d’abord possible et bonne pol 
tiquement, offre le plus d'avantages, ou, selon le cal 
le moins d’inconvénients pour le bien de notre foi. Ui 
solution apparemment plus avantageuse pour le cathol 
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isme, mais politiquement mauvaise, sacrifierait l'intérêt 
nporel de l’État à l'intérêt religieux, et se révélerait en 
Méfinitive aussi funeste à l’un qu’à l’autre. 
D L'Histoire en main, il serai aisé de montrer ce que 
Moubli de cette sagesse a coûté tant à l'État qu’à l’É- 
Mise. Dans le passé, il est devenu banal de rappeler la 
Mausse manœuvre qui, à la veille de a période qui devait 
Be clore par la loi de séparation, renversa le ministère 
Méline auquel les catholiques reprochaient son refus d’ef- 
acer les injustices dont ils étaient victimes, et ouvrit la 
Ivoie aux persécutions d’un Waldeck-Rousseau ou d’un 
Combes. Plus récemment, nous avons entendu condam- 
Mer les hommes clairvoyants qui, pour s'opposer aux par- 


Jtis révolutionnaires, acceptaient des programmes où la 
lbolitique sectaire ne désarmait pas, mais dont il était 
Ineilleur pour le bien commun et l'intérêt religieux d’as- 
(aurer le succès que la défaite. Et c’est presque tous les 
jours que nous voyons les catholiques refuser leur appui 
D soie à des hommes ou à des partis coupables de 
complaisance envers la Franc-Macçonnerie, mais qu’on 
jette ainsi dans la dépendance des forces ennemies de 
lfout ordre social. Manque de sens politique et de vérita- 
ble sens chrétien. 

| Si nous voulions porter un jugement d'ensemble sur la 
+ des catholiques dans le passé, nous aurions 
aussi à lui faire grief d’avoir trop volontiers servi des 
intérêts de classe ou de parti couverts par le prétexte de 
la défense du catholicisme. Mais tout a été dit sur ce 
point, et le bilan des résultats est lui-même la plus sévère 
des sentences. Nous l’avons sous les yeux. La masse des 
travailleurs de l’usine et des champs a déserté l’Église 
pour faire bloc avec les partis empressés à défendre sa 
cause, mais qui professaient en même temps une idéo- 
logie destructrice de l’État et de la religion. 

- Nous ne le rappelons que pour revenir à la question du 
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sant au problème de la presse, nous ramène au cœur |}} 
la question des moyens. Pas de politique sans une act 
sur l’opinion, pas d’action sur l’opinion sans une pte#k 
capable de soutenir cette politique. 

Nous rencontrons ici un très gros obstacle et qui s' 
jusqu'ici révélé insurmontable. 

N'oublions pas que nous sommes dans l’ordre «@ 
moyens qui est aussi celui de la liberté de choix. 

Il arrivera donc que les catholiques prendront part äf 
conduite de l’État de la facon que nous avons dit. Si bi 
accordés qu'ils soient sur le but à atteindre, ils ser 
souvent très profondément divisés et même diamétrail 
ment opposés sur la politique à faire. 

À une époque donnée, les uns seront pour l’armeme 
à outrance et les autres pour le désarmement, les uk 
pour le paiement des dettes à l'Amérique, les autres c 
tre. 

Tous se flattent de bien servir l’État et l’Église. s' 
pouvaient les uns et les autres créer et soutenir pluie 
journaux, dans chaque région, leur action sur l’opinid 
— que nous supposons pure de tout esprit de parti ou ! 
classe — s’exercerait normalement, montrant un 1 
égal pour les deux causes qui leur sont chères. Mais | 
fait, c’est tout juste si les catholiques possèdent dai 
chaque région française un seul journal, commun à tou 
Un journal politique lu par tous les catholiques est doi 
une chimère. Ouvert à tous, il soutiendra des thèses col 
traires. Réservé aux uns, il blessera les autres. La ré 
lité est pire encore. A de rares exceptions près, les jou 
naux lus par les catholiques défendent une politique « 
parti et de classe, associée à la défense de la re! 
gion. Le mal est double : confusion de la politique d« 
catholiques avec les préjugés partisans et sociaux, co: 


conception de notre presse la cause principale de l’im- 
L puissance du catholicisme à faire sentir son action sur la 

- chose publique en notre pays, et de l'éloignement qu’il 
® inspire encore à beaucoup parmi les amis de l’ordre et 
: de la famille. 

__ Cependant, ayant déclaré qu’ « un journal politique 
| Ju par tous les catholiques est une chimère », nous ne 
1 voudrions pas laisser croire insoluble le problème de la 
» presse pour les catholiques français. Il existe une solu- 
| tion et une seule. Elle s’imposera un jour aux résistances 
! les plus tenaces, qui devront céder à la pression d’un 
- sens politique plus pénétrant et d’une foi plus éclairée. 
Ce jour-là les catholiques seront dotés d’un journal d’in- 
É formation (et non d’un journal d'opinion politique) rigou- 
h reusement purgé de tout esprit de classe et de parti, 
| mais dont toute l'inspiration sera chrétienne. Fermé 
b aux influences financières et étrangères, directes ou 
indirectes, qui sont la plaie déshonorante de la presse 
L française, sa bonne foi sera scrupuleuse et sa technique 

_ parfaite. L'information religieuse y recevra plus large 

accueil qu'aujourd'hui. Les pauvres comme les riches, 
= ceux de la classe populaire et ceux de la classe bour- 
_geoise, s'ils sont chrétiens, s’y sentiront également et 
| fraternellement chez eux. 

Si nous nous bornions À des traits, on nous demande- 
_ rait quel secours la politique des catholiques recevrait 
_ d’une telle presse. Nous allons y venir. Notons cependant 
qu’une feullle d’information, étrangère à la politique des 

partis, mais singularisée par les caractères que nous 

avons énumérés, prendrait déjà une place très honorable 
et très bienfaisante dans la presse dite d’information qui, 
en réalité, exploite à ses fins secrètes et néfastes, par des 


il 
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silences calculés ou des relations tendancieuses, l'appel} 
rence d’une exacte et sereine information. La neutraliti}l 
politique elle-même dont elle se targue est une feint. 
dont sa comptabilité connaît le mystère. 

Mais ce n’est point cette neutralité que l’on attendrai| | 
d’une presse d’inspiration catholique. Consacrée pour 1 
plus grande part à l'information profane ou religieusef} 
nous lui demanderions d'offrir l’hospitalité de quelque 
colonnes aux diverses formes de la Politique des catho 
liques, en évitant d'engager la ligne du journal toute 
les fois qu’un désaccord apparaîtrait dans le point de vus 
ou dans les moyens conseillés. 

Ce chapitre de la presse mériterait de nous reteniil 
plus longtemps tant elle importe au succès de la Politi. 
que dés catholiques. Mais en traitant des moyens ef 
général, nous ne nous éloignons pas de notre sujet. 


t 


Des moyens conformes à la fi 


J. Maritain et Jean Lacroix ont insisté, et il convient 
de leur en être reconnaissant, sur les moyens dont à 
Politique des catholiques a le droit d’user. 

Si la fin ne justifie jamais les moyens, c’est encore plus 
rigoureusement vrai quand il s’agit, pour les catholiques, 
de servir leur foi sur le terrain de la vie publique où el 
se trouve davantage exposée aux regards et aux critid 
ques. | 

Je voudrais voir mettre en honneur cette formule ! 
« Psychologiquement, nous sommes plus l’homme des 
moyens que nous employons que de la fin que nous M. | 
suivons *, » Qui peut connaître les intentions ? Mais les 
moyens en découvrent les ressorts et c’est par eux que 
nous sommes jugés. Dans la bonne intention mal servie, 
ils font voir la paille qui altère le métal. Que les défen- 


6. Jean Lacroix, op. cit., p. 124. 
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e du procédé, qui porte le poids du jugement et se 
frappée par sa sévérité. La présence, cette présence 
cessaire des chrétiens dans l'État, comme dans la pro- 
Ssion, cesse d’être bonne faute d’être fidèle. Le témoi- 
Lage est faussé. 

On admet trop facilement qu’une bonne méthode est 
prendre leçon de l’adversaire victorieux. Le « fas est 
_hoste docere » est un conseil banal répété à satiété. 
ceptable en un certain sens, quand elle recommande 
rivaliser de zèle et d’ingéniosité avec l’adversaire, 
te maxime est à rejeter si elle autorise l’emploi des 
mbreux procédés qui lui assurent le succès. Il devrait 
e inutile de dire que le cynisme de la violence et de la 
Iplicité, érigées en vertus, font horreur au politique 
Irétien. Mais d’autres moyens qui n’offensent pas la 
Jbrale élémentaire demandent d’être employés avec 
fiucoup de discernement parce qu’ils correspondent mal 
esprit dont nous nous réclamons. Une certaine rigueur 
Nvers l'ennemi n’est point en soi blâmable et sera même 
trfois nécessaire pour le contenir ou le persuader de ses 
Is. Le christianisme tend néanmoins, sans abandonner 
prudence, à l’atténuer. Dans la politique intérieure, si 
In veut un autre exemple, l’ostentation de la force du 
lmbre et de l’organisation, lorsque l’un et l’autre exis- 
lit dans la communauté catholique, offre certains avan- 
(res qui ne doivent pas être négligés. Mais il faut savoir 
5si que la pénétration de notre foi tire plus de profit 
hine action plus discrète. Quand le respect de nos 

hyances a besoin de s’imposer par la crainte, la foi y 

:d plus qu’elle n’y gagne. Les armes des partis, lors- 

Ml s’agit des progrès du catholicisme, se retournent 

ïitre lui. C’est sa faiblesse qui fait sa force. Le pro- 

me est toujours de gagner les esprits et les cœurs. 


RE — 


— 
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Songeons au gain patient de la tache d'huile pus 1 
la morsure brûlante du vitriol. 


Objectif rapproché et objectif élo}|e 


Le domaine des moyens, comme nous l'avons 
remarquer, est celui des opinions libres. La nécessit 
procurer un effet déterminé et immédiat à la polit 
des catholiques, par la coordination des efforts, imp 
parfois l'acceptation d’une entente et d’une directiosl 
ne semble pas désirable, en France du moins, que ce’ 
jamais sous la forme d’un parti catholique. Nous 
avons dit ailleurs les raisons et il ne semble pas qu 
ait intérêt à y revenir longuement. Un parti cathoillk 
engage toujours, malgré elle, l’Église dans ses err! 
inévitables et dans ses fautes. Il interdit le libre jeulf 
légitimes préférences des catholiques. Enfin un parti} 
bien difficilement exempt d’esprit partisan, ce qui # 
corde mal avec l'étiquette catholique. | 

Très naturellement donc, des penseurs et des écri |. 
sont aujourd’hui préoccupés de rechercher la meililh 
forme à donner à l’activité politique des croyants. 
ce qui précède, on aperçoit que la variété des projet l 
nous surprendra pas. Il appartient à l'avenir de morik 
de quel côté l’État et l’Église auront été le mieux ser 

M. J. Maritain a été le premier À proposer une |} 
tinction qui lui paraît nécessaire”. Il y a une tâche im 
diate — à objectif rapproché, c’est son expression - | 
qui tirera le meilleur parti des données actuelles doi 
masse est encore trop lourde pour permettre l’avènen 
prochain d’un État conçu et orienté selon nos va 
L’élite des chrétiens est réduite pour le moment | 
expédients et aux palliatifs les plus appropriés, et € 


[1 


7. Cf. L’humanisme intégral. Aubier, 1936. 
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ertains cas trop rares, à l’amorce de véritables solutions 
“chrétiennes, pierres d'attente d’un avenir meilleur. 

…_ Nous ne saurions cependant y borner notre ambition, 
ni désespérer d’un effort à échéance lointaine, visant à la : 


PT. 


b réalisation d’un « idéal historique concret moins indigne 
“de l’être humain ». Ouvert vers un progrès croissant à 
la mesure de notre effort, cet ordre futur réaliserait avec 
des patries distinctes, et d’inévitables diversités de 
croyances et d'opinions, une communauté temporelle 
(internationale, où l'influence des chrétiens serait assez 
prépondérante pour faire admettre une politique éclairée 
par la lumière de l'Évangile, à base de saine liberté et 
profondément modifiée par la participation des classes 
populaires. Ce résultat ne saurait être attendu que d’une 
 « politique à objectif éloigné ». 

LL Cette distinction nous paraît pouvoir guider utilement 
notre effort. Ajoutons que les deux politiques sont à con- 
I duire parallèlement et de façon complémentaire. Elles 
tendent au même résultat et ne sont différenciées que sur 
le plan des moyens. 

Il est trop évident que le citoyen catholique est captif 
| du présent, et que son activité est enchaînée par un état 
llde civilisation qu’il subit tout en essayant de le transfor- 
mer, par des institutions qu’il n’a ni le pouvoir ni même 
Me droit de briser, par un statut politique auquel il a l’o- 
|lbligation de demeurer soumis, et par un ordre internatio- 
|| mal susceptible seulement de lentes évolutions. Comme 
lun prisonnier dans ses fers, le chrétien dans sa politique 
n’a qu'une liberté d’action singulièrement limitée. 

Cependant il faut agir. 

Pour cette action immédiate, les catholiques iront 
| de préférence vers les partis dont l'inspiration et l’ac- 
ltion sont plus proches de l’esprit chrétien. Ce ne sera 
jamais vers les extrêmes. Tous ceux qui se sentent unis 
| par une même pensée et un même esprit s’uniront pour 


sr 
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exercer autour d’eux sur des points choisis d’un com4} 
mun accord, une pesée plus, efficace. 

M. Maritain souhaitait naguère la formation d’une 
sorte de tiers parti rassemblant, au-dessus des partis® 
actuels, tous les citoyens de bonne volonté, résolus à un | 
travail positif de justice sociale et internationale, prêts 
à accepter toutes les collaborations utiles au Bien com: 
mun et « se portant toujours, quelles que soient les vicis 
situdes et les fluctuations de la vie politique, vers ce qu 
sert vraiment la justice et la paix » (Lettre sur l’ in ACsE 
dance, p. 38). 

Cette idée reste intéressante. Léon XIII avait souhaité} 
et conseillé cette sorte de tiers parti. Le climat de la vial 
publique lui est-il devenu plus favorable? Nous n’ose-+} 
rions pas l’affirmer. | 

Cependant tout progrès vers un rassemblement des 
forces saines du pays mérite d’être encouragé, à condi: 
tion qu’il tende à des actes précis commandés par 14h 
situation présente du pays et par les événements. Læ 
majorité des Français de notre temps fait songer 
l’homme précipité du haut d’un gratte-ciel sur le trottoirih 
Durant le trajet, il se félicite de la griserie de la vitesse 
et de la douceur de l’air. Il ne formule qu’un souhait {h 
« Pourvu que cela dure! » (l 

C’est aussi ce que murmuraïit la vieille Lætitia Ramo4h 
lino pendant que l’Empire courait aux catastrophes iné:h 
vitables de la fin. } 

Le malheur est que cela ne dure pas, et que le moment F 
vient où il ne reste plus qu’à ramasser sur le pavé® 
l’homme ou l’empire en morceaux. Il 

Voilà l'éventualité que la politique à objectif tappre d 
doit conjurer, si elle veut éviter l’ appel du désespoir au 
dictateur, lorsque le choix n’existe plus qu'entre |’ inter: | 
vention du chirurgien et celle du fossoyeur. 

La politique à objectif éloigné conçue pour une longue 
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réparation, permet d'inventer des moyens neufs, et 
“combinés avec l’action du temps. 

M. Maritain voudrait voir se constituer de nouvelles 
L formations politiques destinées à servir les chances histo- 
riques d’une nouvelle chrétienté. Ces formations seraient 
d’un type absolument inédit, sortes de fraternités tempo- 


respect de la personne et la force spirituelle de l’amour 
- évangélique, à la différence d’un ordre profane mais 
» athée, comme est par exemple aujourd’hui le parti com- 
* muniste ». Des intellectuels y coudoieraient des person- 
_nalités issues de l'élite prolétarienne. La naissance de 
| tels groupements suppose une profonde révolution spiri- 
| tuelle et manifesterait la résurrection des forces religieu- 
ses dans les cœurs. I1 convient cependant de se hâter 
- pour. n’être pas pris de court par une tourmente totali- 
| taire. Des germes d’ailleurs commencent à lever. 

_ Il ne faut pas moins en effet que des efforts concertés 
Let organisés pour arracher la masse à son inertie et la 


b où elle est enfoncée et stabilisée. L'action personnelle 
| n’est pas sans effet, certes, sur la communauté, mais 
| seule une action communautaire est assurée de résultats 
| importants et prompts. 

._ Ces groupements à étiquette politique et tendus vers 
une échéance lointaine échapperaient-ils au risque de 
passer pour des partis et de soulever comme tels de 
| redoutables contradictions? Je n’en suis pas certain. 
Dans le cas extrême d’un totalitarisme, où la persécution 
n’est que trop dans la ligne du système, il faudrait crain- 
dre de lui livrer d’un coup tout le trésor des valeurs reli- 
gieuses accumulées avec soin. Je mettrais plus d’espoir 
dans des groupements sans étiquette politique, et pour 
qui la tâche politique ne serait qu’une des formes du tra- 
vail tenté en commun. 


relles toutes profanes « qui poseraient en principe le 


} faire vaciller dans l’épaisseur de la politique matérialiste 
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Pour M. Jean Lacroix *, que préoccupe aussi l’action 
à objectif éloigné, nous avons surtout besoin d’un « labo 
ratoire de recherches » groupant une minorité de chré: 
tiens et une minorité d’incroyants qui accepteraient 1 
valeur humaine de la mystique chrétienne et son reten 
tissement dans l’ordre politique. En dehors des chrétien 
s’interdisant certains moyens par une sorte de collabora- 
tion mystique, répandant toujours davantage la justice 
et la charité, spiritualisant ainsi lentement le monde, fl 
souhaite une seconde collaboration, plus technique, entre 
certains croyants et certains incroyants. Plutôt que d’un 
programme, il s’agira entre eux d’ « orientations » ayant 
pour objet de sauver les valeurs spirituelles qui ont deux 
pôles, la personne et la communauté ”. 


Actualité d’un message chrétien 


Puisque nous sommes ici sur le terrain des moyens qu 
chacun suggère en n’engageant que sa propre responsa 
-bilité, et sans autre désir que de frayer la voie aux so: 
lutions les plus utiles, nous nous demanderons à notré 


. 


8. Op. cit., pp. 131-133. 

9. M. Jean Lacroix espère qu’on pourra ainsi préparer ce qu'i 
appelle « l’État de la Cité pluraliste » également éloigné de l’Éta 
neutre libéral et de l’État despotique totalitaire. Cet État plura 
liste aurait pour caractéristique de « promouvoir toutes les idéo 
logies propres à favoriser le développement des valeurs spirituelle 
sans prendre parti pour aucune ». Mais qui déterminera les idéo 
logies favorables à la personne ? Et parmi celles-ci, dont les une 
s’opposeront aux autres, jusqu'où s’étendra la faveur active di 
l’État ? Pour notre part, nous ne voyons pas que, dans une sociéti 
frappée par le malheur de la division des croyants, il y ait ui 
moyen terme entre une neutralité loyale et un totalitarisme oppres 
sif. La première serait alors acceptée comme un moindre mal (( 
bien étant l’unité de croyance dans la vérité chrétienne). Un Éta 
qui s’abstiendrait de tout choix par nécessité de paix publiqu 
s’exposerait moins au risque de « libéralisme doctrinal » qu’ei 


favorisant également plusieurs doctrines dont une seule serai 
exempte d’erreur. 
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ur lequel serait le plus opportun et le plus efficace 
ur « mordre sur l’histoire », comme dit Em. Mounier, 
‘progressivement aménager une politique selon nos 
-ux. Celui auquel nous pensons ne s'oppose pas aux 
écédents. 11 s’harmonise au contraire avec eux, il leur 
ärnit une expression qui s'adapte à la fois à l’effort 
médiat et à l’action à long terme. 

Je crois que notre époque attend un message des ca- 
oliques, formulé avec une précision suffisante, pour 
arnir les lignes maîtresses d’une reconstruction de l’É- 
et de la vie politique des peuples. Si je ne craignais 
nous lier par un exemple à une conception où la part 
Vérité a été submergée par des erreurs graves révé- 
s avec éclat par les faits, je dirais que nous avons 
aucoup tardé à rédiger notre « Déclaration des droits 
des devoirs de l’homme et du citoyen » !°. Des penseurs 
tholiques trop attachés à l’ancien régime pour garder 
tête froide en présence du solennel document qui en 
hsacrait la disparition, n’ont eu souci que d’en montrer 
érreurs. La Révolution ne leur a paru comporter d’au- 
réponse que la Contre-Révolution avec, pour corol- 
re, l’anéantissement de tout l’effort révolutionnaire. Il 
if a manqué de deviner les parties de l’ordre ancien 
i étaient devenues irrémédiablement caduques et les 
rmes nouveaux, apportés dans une enveloppe san- 
inte et souillée, mais dont quelques-uns avaient les 
messes de vie. 

À la naissance du monde moderne, en 89, les catholi- 
és ont commis l’erreur que nous payons aujourd’hui, 
se détourner de lui en se contentant de jeter l’ana- 
me. Pour n’avoir pas été baptisé, il porte encore la 


©. Nous ne voulons pas paraître ignorer que plusieurs groupe- 
nts se sont mis à l’œuvre depuis plusieurs années pour établir 
>rogramme d’une politique nouvelle au service des valeurs spi- 
iclles. Qu'il suffise de nommer Esprit, Ordre nouveau, etc. 


+: ” - rt: Le" md ACC e+ (| 
. £ + 

41 

4 


184 QUESTIONS RELIGIEUSES :| 

| 
souillure du péché originel. Combien peu surent + 
l'ampleur du cataclysme et la portée de la commoti 
On s’est imaginé qu'il suffisait de remettre en moi 
ment les pendules arrêtées par le tremblement de d 
sur l’heure ancienne, sans prendre garde au glas so! 
nel qui venait de sonner et qui marquait la fin d’une d 
que historique. | 

Notre aveuglement ne serait pas moindre si nous 
percevions pas aujourd’hui le caractère inouï de la 
mente qui s’est abattue sur le monde universellemen 
simultanément foudroyé. 

La guerre avec sa montagne de morts et de ruines 
chômage, la crise économique, le bouleversement dk 
carte de l’univers, l'avènement des régimes totalita 
communiste, fasciste et naziste, la disparition de l’Ax 
che, l’effondrement des monnaies, dépassent en grané 
et en horreur tout ce qu’on a connu, et manifester 
douloureux enfantement d’un ordre dont il nous ap: 
tient de fixer la destinée pour le bonheur ou le malk 
du genre humain. 

Il se trouve par une heureuse fortune, qui est une 
dication providentielle, qu’on vit rarement parmi les 
tholiques de notre pays, une si merveilleuse abonda 
de pensée et de talent. Depuis longtemps on n’a 
constaté une pareille maîtrise intellectuelle associé 
tant de foi, de fidélité, d’amour humble et agissant 
service de l’Église. La situation du siècle de l’Ency 
pédie est renversée à notre profit. 

Et par une rencontre qui n’est pas moins heure 
l’Église est seule À se dresser contre les courants où 
sociétés sont emportées, pleines de vertige ou de terr: 
vers un avenir d’extermination réciproque ou de « 
somption mortelle. Écoutez-la dénoncer les erreurs 
Capitalisme, du totalitarisme, du nationalisme, du € 
munisme, du racisme, de l'impérialisme guerrier et 
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23 antisémitisme et, dites si l’on peut montrer, avec plus 
de clairvoyance, un sens plus aigu des réalités présentes. 


E Urgence du message 


Les auteurs de la Déclaration ne savaient pas que les … 
- droits de l’homme ont leur origine et leur règle dans les 
dr oits de la personne créée à l’image de Dieu. Nous le 
savons. En fondant sur l'individu le droit et la loi, ils 
'vouaient la société politique à céder constamment sous 
la pression de la résistance individuelle opposée aux jus- 
tes contraintes de la communauté. Ils bâtissaient un édi- 
fice où tous les calculs étaient démentis d’avance par 
cette contradiction interne. Si l’on ne reconnaît pas un 
droit supérieur aux droits égoïstes des citoyens et des 

nations, il est inutile de parler d’un ordre humain. Il faut 
consentir au désordre ou à l’alignement du troupeau sous 
la verge de fer. 

L'équilibre de l’autorité et de la liberté ne signifie rien 
si chacun peut mettre sous ces mots la conception qui lui 
agrée. La société est inimaginable sans autorité, elle est 

_mutilée sans liberté, mais de quelle autorité et de quelle 
liberté parle-t-an ? 

Pas d’autorité sans le contrôle des citoyens. Nous 
l’accordons, mais quelle sera la forme du contrôle ? N'’ac- 
cordera-t-on pas aussi qu'aucune liberté n’est raisonna- 
ble sans le contrôle de l’autorité sur elle? Et si le con- 

trôle en vient à se confondre avec le pouvoir, que devient 
l’équilibre recherché ? 

La société politique est une société de sociétés. Com- 
ment sera-t-elle en bonne santé si les sociétés subordon- 
nées, et premièrement la famille et la profession, sont en 
péril de décomposition, si la société religieuse n’y peut 
respirer à l’aise ? 

Qu'on nous pardonne de rappeler ces vérités premiè- 
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res, entre beaucoup d’autres. Nous ne voulons que mar+ 
quer l'esprit qui animerait ce message, fruit de multi 
ples collaborations. | 

Il y a quelques années, à propos d’un confit politique 
envenimé par la violence des passions, quelques pen- 
seurs catholiques ont rédigé un manifeste « Pour le Bieni 
commun ». Ces paroles courageuses, et parfois dures àl 
entendre, ont dépassé les frontières du peuple fidèle et 
éveillé chez les incroyants des sympathies inattendues. 
11 leur a semblé qu’ils entendaient un son nouveau parce 
qu'il était mieux accordé aux préoccupations de leur 
cœur. Plusieurs fois les paroles du Pape et des évêques 
ont trouvé une audience favorable dans les milieux ré- 
fractaires jusqu'alors à cette influence. Pour ces raisons, 
nous pensons qu'il serait urgent d'exprimer pour notre 
temps, dans un message destiné à être compris de tous, 
les exigences politiques de la raison, telles que les aper- 
çoit une bonne volonté éclairée par l’enseignement du 
catholicisme. 


En dehors des militants révolutionnaires, il existe une 
multitude d'hommes sans idées, qui se laissent conduire 
les yeux clos en faisant crédit aux mauvais bergers. Il: 
sont reconnaissants à ces derniers de penser pour eux € 
de s’avancer d’un pas assuré dans les chemins où ils né 
vont eux-mêmes qu’en hésitant. Il suffira souvent qu 
nous parlions pour réveiller en eux l'écho des vérités pre 
mières engourdies dans leur conscience. Nous ne savon: 


pas assez à quel point le monde moderne à besoin de no: 
idées. 


I y a eu le message de Lénine, puis le message d 
Mussolini, puis le message d'Hitler. Malgré les restaura 
tions vitales auxquelles ils ont la prétention, partielle 
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nt justifiée, de concourir, on voit déjà par leur goût 
la servitude et du sang qu'ils annoncent un avenir si- 
Stre. C’est l'heure du message chrétien qui, sauvant 
ins la paix et pour le bien commun des nations ce qu’ils 
Mflattent de sauver par la violence pour le bonheur d’un 
ul peuple, rétablirait des valeurs spirituelles qu'ils 
norent, et qui sont le fondement véritable de la civili- 
tion humaine. 

Pourquoi ne pas le dire? Ce message doit être celui 
: la France, plus consciente et plus digne de sa vocation, 
w si elle n’a pas le monopole de la vérité qui est à tous 
pour tous, on ne peut guère nier qu’elle semble avoir 
Çu une injonction plus impérieuse de s’y dévouer. Et 
ut-être n’a-t-elle été si durement frappée ces temps 
rniers dans son honneur et son prestige, si cruelle- 
ent dépouiilée de toute puissance matérielle, que pour 
re invitée à songer davantage à une mission qui lui est 
us essentielle que la gloire des armes ou les enivre- 
ents de la domination. Parmi les grandes nations, elle 
t seule aujourd’hui capable de concevoir et de formuler 
message. Aucun sceau ne ferme ses lèvres. 

La politique des catholiques doit rendre vigueur à 
tre pays pour cette tâche, guérir le relâchement de ses 
Stitutions et la mollesse de sa démarche. 

Par des remèdes politiques en harmonie avec ses prin- 
ses, elle retrempera le ressort de la volonté française 
tendue dans l’oubli du devoir et de la dignité. 

Vivre sans effort, c’est aussi vivre sans force, car 
ftort est la loi de la vie et le secret de la force. Encore 
nvient-il que cet effort ait sa règle et sa mesure pour 
re bienfaisant. [1 ne peut les tenir que de nous. 


Colonel ANDRÉ ROULLET. 


EE 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Renan en Italie : 


S’il est vrai que Renan, en 1848, songeait surtout à 
fluence de la Révolution sur l’agrégation de philoso} 
il put apprécier l’expédition romaine, en 1849, par 
fluence que l'Italie exerça sur son art et sa pensée. 
ami, le Dijonnais Daremberg, avait sollicité du mini: 
d’être envoyé à la chasse aux manuscrits dans les biblic 
ques de la péninsule : il se chargea de toutes les dé 
ches, obtint mission officielle, crédits, lettres de re 
mandation. Renan n'avait eu qu’à se laisser faire : i 
répugnait de devenir l’obligé de Falloux, il désapprot 
la « croisade » romaine; il se croyait d’ailleurs compr 
par certain article sur les historiens critiques de J. 
Falloux, au contraire, mit une sorte d’amour-prop 
faire droit à cette requête ! Il voulait « relever son ex 
tion », faire preuve de libéralisme, expliquait Renan. D 
piquant, Le Hir, Mgr Dupanloup recommandent leur 
cien élève auprès des notabilités ecclésiastiques. 
Renan arrive à Rome nanti d’un prestige officiel, sci 
fique et clérical. 

Abel Lefranc, qui nous retrace, en un livre de fine 
chologie et de vivante érudition, l'itinéraire de Rene 
étudié les divers aspects de cette mission; mais que 
importent des mémoires vieillis ? L’art survit à la tl 
et tout notre intérêt va à cette transformation qui fa 
séminariste tendu, du savant abstrait, un artiste, un 
vain : « Moi qui ne sais que les livres, quel monde [| 
vre] devant moil » 


1. Abel Lefranc, Ernest Renan en Italie, juillet 1849-juillet 
N.R.C. 
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rois étapes valent de nous retenir. Rome tout dabont, 
me encore veuve de Pie IX, après la malheureuse ten- 
live révolutionnaire de Mazriné, Renan, il est vrai, sem- 
> plus sensible à de tels malheurs que le peuple romain, 
ais il se laisse bientôt prendre au charme de la ville : 
D’ abord, en arrivant dans ce pays, rage, colère; mainte- 
nt abandon à cet abandon général. » La tête bourrée de 
éjugés, il croyait que cardinaux et moines avaient abruti 
peuple pour régner; il ne le croit plus maintenant qu'il 
vu la fête des enfants à l’Ara cœli, dénombré les mado- 
S au coin des rues, causé avec de petites gens. « Le peu- 
>, écrit-il, a fait sa religion. » Et cette religion popu- 
re émeut cet intellectuel : « J'ai cru longtemps que je 
viendrais au catholicisme la tête haute, par la voie de la 
tique. Hélas! j'y reviendrai peut-être, humble comme 
le petite fille, vaincu par la Madone. » 

Au rêve esthétique s'oppose l'émotion populaire; il dresse 
face du temple antique l’église chargée de prières (et 
st déjà le motif de la Prière sur l’Acropole) : « Un tem- 
>» ancien est incontestablement d’une beauté plus pure 
’une église gothique : et pourtant je resterai des heures 
celle-ci et ne pourrai durer cinq minutes dans celui-ci 
ñs bâiller. Cela prouve que je suis perverti. » 

Dans la ville ardente et païenne, le petit clerc breton est 
nté d'images d’une volupté tendre et un peu triste. Si 
premiers essais romanesques (Patrice, ou encore Ernest 
Béatrice) sont bientôt sacrifiés à Averroès, Renan, au 
nps de son renouveau sénile, saura reprendre ces trou- 
ts mélanges d'amour et de religion. 

si Rome a été comme une révélation de la religion po- 
laire, le Mont-Cassin va lui faire comprendre une autre 
me religieuse, la religion moderne. Étrange contraste : 
bbaye a conservé les anciennes vertus du passé, douceur, 
Spitalité; et dans ce cadre du moyen âge Renan peut 
cuter la vie de Jésus de Strauss, découvrir les Inni où 
nmzoni cherche à consommer l'alliance des plus hautes 
tus humaines et de la religion. Don Tosti lui apparaît 
pme un Lamennais italien : comme le français, il a rêvé 
mettre la papauté à la tête du mouvement patriotique 
social; comme le français, il a été désavoué. Pour Re- 
n, la rigueur de Rome est un argument de plus pour la 
igion en esprit et en vérité. 
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Dernière étape : Assise où le Poverello lui apps 
comme un second Christ au moyen âge. 

Psychologie religieuse des foules, culte en esprit et 
vérité, ascendant d’un saint thaumaturge, ce sont là 
données fondamentales des Origines chrétiennes. Rien 
tonnant dès lors que Renan conçoive à cette date la gra 
œuvre de sa vie : « réhabiliter le christianisme, non 
comme théorie orthodoxe et infaillible, mais comme 
doctrine spiritualiste et suprasensible contre le maté 
lisme et le réalisme qui font le fond du socialisme ». 

Ces années italiennes sont donc essentielles dans l’év 
tion de Renan : le livre de M. Abel Lefranc le mo 
assez; sous un titre modeste, il étudie effectivement 
vocation artistique et historique de Renan. 


BERNARD AMOUPRU. 


DOCUMENTS 


_ Noël sous la croix gammée 


La presse et la radio du D' Goebbels se sont mont 
très indignées d’un article de l’Osservatore Romano 
« osait » comparer la fête de Noël en Allemagne à la fe 
dont la célèbre le communisme en Russie. Le quotidier 
Vatican était, en effet, « allé jusqu’à affirmer » que l’œ 
de destruction nationale-socialiste est, dans un cer 
sens, plus dangereuse que celle du bolchevisme P 
qu'elle ne dit pas si ouvertement ses véritables but 
qu'elle peut donc égarer plus facilement les esprits 
avertis. 

Dans le Troisième Reich, on ne se contente plus de 
brer Noël sans le Christ, on veut en faire une manifesta 
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contre le Christ. La fête de la naissance du Divin Sauveur 
est déchristianisée et réduite à un usage païen, à une céré- 
monie du culte de la race et du sang. Par la presse, la 
radio, l’école, et surtout par cette « formation idéologi- 
que » (weltanschauliche Schulung) qui est la tâche princi- 
pale des innombrables organisations nazistes, les maîtres 
du Troisième Reich se sont efforcés, une fois de plus, de 
faire croire au peuple que Noël n'est que le Julfest des Ger-_ 
mains païens qui célébraient le solstice d'hiver avec des 
cérémonies solennelles où le feu, le sapin et la légende d’un 
« enfant de lumière » jouaient les premiers rôles. 

Dans son numéro du 22 décembre 1938, Das Schwarze 
Korps, organe des milices noires (S. S.), écrivait 


Cette nuit de Noël est à nous. Nous la célébrions déjà autour des 
feux de camp en faisant rouler des roues flamboyantes, alors qu’au- 
cun missionnaire celtique d’un Évangile étranger (!) n’avait encore 
mis le pied sur la terre de Germanie. Nous la célébrions en des 
lieux solitaires et dans des vallées éloignées du monde au temps 
où les bourreaux de la charité (!) menaçaient de la mort tous ceux 
qui s’adonneraient aux usages « païens ». Nous la célébrions avant 
que les clercs de Rome et de Byzance soient tombés d’accord pour 
Savoir si l’anniversaire de leur (!) Sauveur devait être célébré le 
17 ou le 6 janvier. La sainteté de nos nuits sacrées était tellement 
grande que l’Église chrétienne se vit forcée, plusieurs siècles après 
la naissance du Christ, à fixer la date de cette naissance au jour du 
Julfest germanique pour participer, comme le gui, à la force vitale 
indomptable des sources intarissables. Le même processus s’est 
répété quand de vénérables et anciens usages se sont ressuscités 
dans la forme rajeunie de l'arbre de Noël. Les Églises commencè- 
rent par pester contre cet usage « païen » — pour finir par l’accep- 
ter quand elles virent qu'il était plus fort que tout ce qu’elles pou- 
vaient lui opposer... Cette fête allemande a toujours été plus forte 
que tous les efforts de ceux qui voulaient la supprimer comme ils 
divisaient le peuple allemand. Tous les essais particularistes des 
confessions chrétiennes ont échoué devant la fête de Noël. Jamais 
il n’y a eu de Noël catholique ou protestant. Les confessions 
fixaient leurs cérémonies ecclésiastiques à des dates avant ou après 
les véritables heures sacrées, car celles-ci n’appartiennent qu'aux 
hommes, aux hommes du même sang et du même sentiment, à la 
famille et à la grande famille de la nation... 


L'article était illustré d’un joli arbre de Noël dont la 
pointe portait, au lieu de la traditionnelle étoile de Beth- 
léem, une croix gammée. 

Depuis plusieurs années, dans tout le Reich, les S.S., 
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dont Das Schwarze Korps est l'organe officiel, organisent, 
selon un rite païen, de gigantesques feux de solstice. Sui: 
vant l’ordre du chef de la Jeunesse du Reich, Baldur von 
Schirach, tous les membres de la Jeunésse Hitlérienne som 
obligés de prendre part à ces cérémonies sous la direction 
des S. S. L'inscription à la Hitler-Jugend étant obligatoire. 
on peut imaginer les résultats de cette « éducation ».…. 

La Ligue des Instituteurs nazistes (N.S.L.B.) fixa, en ne: 
vembre 1938, ces directives pour la déchristianisation dé 
Noël. Toute interprétation « confessionnelle » de la fête 
doit être rigoureusement exclue de l’école. Les instituteurs 
et institutrices doivent « former la conception de Noël popu. 
laire (Volksweihnacht) conformément au sentiment de racs 
allemand ». Cela restait encore assez obscur. Mais on ajouts 
des éclaircissements : le « regret de la lumière » est le 
sens de Noël, et dans les écoles il faut « cultiver d’une 
façon plus étendue les jeux de contes de fées, avec la lutte 
entre la lumière et l’obscurité, entre le bien et le mal ». E 
était strictement défendu de chanter à l’école des chants 
de Noël chrétiens. 

On sait que la même Ligue des Instituteurs mène auprès 
de ses membres une campagne pour les exciter à refuser de 
donner des leçons de religion, sous prétexte que la Bible 
raconte l’histoire du peuple juif, et qu'après l'attentat du 
Juif polonais Grynszpan contre le troisième secrétaire de 
l’Ambassade allemande à Paris, l’enseignement de la reli 
gion sur la base de ce livre juif est devenu incompatible 
avec l’honneur d’un maître allemand. 

À l’occasion de Noël, les journaux allemands ont public 
des listes de livres à donner. J’ai sous les yeux celle du 
Vôlkischer Beobachier. On n’y trouve pas un seul livre 
chrétien. mais tous les ouvrages du néopaganisme rosen 
bergien, du Mythe du Vingtième Siècle à l’odieuse bro 
chure Männer um den Papst, collection de diffamations e 
insultes contre le Souverain Pontife et le Saint-Siège. Le 
listé contient la Germanen-Bibel (« Bible des Germains » 
de Wilhelm Schwaner, qui est violemment antichrétienn 
et que les nazis ont souvent désavouée auparavant, le pam 
phlet Papstherrschaft (« Domination du Pape ») de Walte 
Fasolt, les Obscurantins de Notre Temps et les Protestant. 
pèlerins de Rome de Rosenberg, la Foi de la Marche di 
Nord de l’ancien pasteur Gustav Frenssen (un des dernier: 
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ro agonistes littéraires du néopaganisme nordique) et 
coup d’autres de la même catégorie. 

ne fois de plus, les chefs nazistes, notamment MM. Ru- 
f Hess, Julius Streicher et Erich Hilgenfeldt, se sont 
se orateurs de Noël et ont affirmé que cette fête est en 
érité une fête nationale-socialiste qui ne trouve son plein 
ns que par l'OŒuvre du Secours d'Hiver et les autres réa- 
sations du Troisième Reich. Noël est aussi, prétend-on, la 
Mête des Allemands à l'étranger ». En l'honneur de ceux 
ï n'ont pas encore été « libérés » par Adolf Hitler, on 
rûle des bougies bleues sur l'arbre de Noël. 

En : Fe et dans le pays des Sudètes, des efforts par- 
culièrement choquants ont été faits pour remplacer la 
te chrétienne par le Julfest païen. L’organe hebdomadaire 
u Service du Travail du Reich, Der Arbeitsmann — le 
urnal dont les insultes contre Notre-Dame de Czestochowa 
nt provoqué la protestation solennelle du Souverain Pon- 
fe dans l’encyclique sur le Rosaire — a inséré, dans son 
uméro du 31 décembre 1938, un compte rendu sur le Noël 
e la section Ehrwald (Autriche) du Reichsarbeitsdienst. 
aisons remarquer qu'il ne s’agit pas d'une chose privée 
H semi-privée, mais d’une institution officielle et obliga- 
ire par laquelle doivent passer tous les jeunes Allemands. 
article est intitulé : Premier Noël du Service du Travail 
r Autriche. Voici le passage le plus caractéristique 


Sur une colline située vers l’est, un haut sapin a été érigé. A 
té de l’arbre, on voit un immense bûcher. La compagnie s’est 
lise en rangs. Dans un vaste cercle, les hommes du service du 
avail entourent le sapin et le bûcher. Le jour monte lentement. 
é soleil se cache encore derrière le massif de la montagne. Sou- 
ün, les premiers rayons se lancent au-dessus de la cime dentelée. 
& bûcher s’enflamme. Les bras des hommes du service du travail 
fuent la lumière qui monte. C’est le solstice d’hiver. Les hommes 
> la compagnie se tiennent debout, silencieusement et solennelle- 
lent, devant le ciel qui s’éclaircit lentement, devant les monta- 
ñes, en saluant la lumière. Le chef lerrilorial (Arbeitsgauführer) 
‘end la parole. Fi parle du sens de la fêle, de la longue nuit et de 
-Jumière qui vient. Les hommes sont debout vers le ciel conrme 
s symboles de la rune de la vie (Lebensrune). La tête et le tronc 
nstituent le trait vertical, les bras étendus en haut forment les 
*ux traverses. 


£a « rune de la vie » est le signe d'origine nordique que 


3 


s 
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la presse naziste emploie pour décorer les avis de naiss 
ces (un trait vertical et deux bras qui se lèvent), tandis € 
les avis mortuaires portent (au lieu de la croix chrétien 
la Todesrune, composée d’un trait vertical et de deux 
qui se baissent. Der Arbeilsmann a illustré son com 
rendu d’une photographie qui nous montre cette noux 
liturgie du feu, du soleil et de la race... 

- Nous venons de prononcer le mot « liturgie ». C’est os 
des nazis eux-mêmes. L’hebdomadaire de la Jeunesse E 
lérienne, Die H.-J., contenait, le 7 janvier 1939, un art 
intitulé : « La cérémonie politique. Les lois de l’orgam: 
tion de nos fêtes. » En voici les phrases les plus frapp 
tes 


La célébration d’une fête doit représenter le processus de la 
mation d’une communauté. Depuis toujours, ce processus se tre 
à la base de toutes les cérémonies religieuses. Conformément 
lois de l’âme humaine, il a trouvé son expression dans ce que # 
appelons liturgie. Le liturge était, dans le sens originel du ter 
celui qui parlait au nom de la commune politique. A la fin & 
cérémonie, il y a la profession de foi, l'affirmation de l’idée. L’ 
teur la prononce, et, par une formule de peu de mots — form 
pour laquelle une certaine tradition devrait s’établir —, la comi 
naulé confirme cette profession de foi. Il va sans dire que le c} 
en commun a droit à une place importante dans la cérémo 
Pour garantir la pureté de la conception du monde (Welt 
chauung), il faut mettre en principe une parole du Führer au 
tre de la cérémonie. Entre la liturgie et la profession de foi, il 
une allocution. 

Le nalional-socialisme est une conception du monde qui ne 
pas seulement être enseignée, mais aussi vécue. La cérémonie } 
tique en reçoit tout son sens : l'orientation vers la communauté 
peuple. Dans la cérémonie, nous nous approchons de ia spl 
religieuse : nous devons respecter Dieu et l’ordre divin et non 
notre volonté humaine égoïste. Pour cela, il faudra toujours 
nouvelle transformation de notre propre cœur... 


Nos lecteurs savent ce que « l’ordre divin » veut € 
dans la terminologie hitlérienne : c’est simplement l’i 
logie raciste. 

Les efforts pour la déchristianisation de la fête de À 
sont aussi vieux que le régime national-socialiste. Mais 
1938 ils ont été infiniment plus intenses qu’auparava 
Dans la radio, par exemple, il y avait toujours de nombr 
ses émissions relatives aux prétendues origines nordiq 
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7 _païennes de la Weihenacht allemande. Mais à côté de 
> émissions, il y en avait d’autres, d'inspiration chré- 
enne. Dans les émissions enfantines, on parlait encore de 
Enfant Jésus. En 1938, presque tout a été supprimé. La 
icisation et la paganisation de la fête de Noël fut presque 
xmplète dans les programmes de T.S.F. 

L'Osservalore Romano avait donc cent fois raison de pu- 
lier, le 28 décembre, son article « Notte Santa » Senza 
antità (« Nuit Sainte » sans sainteté). Ayant parlé d’abord 
e la campagne antichrétienne que les Soviets menaient à 
occasion des fêtes de Noël, l’auteur, qui signe V., traite 
u national-socialisme dans les termes suivants : 


Si la méthode fut différente, le but fut le même dans la célébra- 
on de Noël par le national-socialisme, car la négation du christia- 
isme n’est ni moins militante ni moins obstinée. Ce mysticisme 
éopaien et panthéiste prétend protester contre l’athéisme et vou- 
rait même figurer comme le défenseur el le sauveur de Ja foi et 
e la religion contre le bolchevisme matérialiste et avoir droit, de 
» fait, à la gratitude de ceux qu'il persécute parce qu'ils tiennent 
leur foi révélée, à leur culte et à leur loi. 

Cette autre œuvre de destruction religieuse est même plus dan- 
creuse, car elle n’est pas sans équivoque et reste plus séduisante 
ue l’athéisme ouvertement professé et proclamé, surtout parmi la 
‘unesse à laquelle on s’adresse avec tant d’espoir. Ici, la lutte 
afichrétienne ne pousse pas cette jeunesse, comme le bolchevisme, 
ans la plus brutale négation de l'esprit, mais l’attire par des 
»ntrefaçons de l’idéalisme, du spiritualisme et même de la reli- 
iosité, attirance d’autant plus séduisante qu’elle est plus vague 
u point de vue théologique, et que l’exaltalion nationaliste et 
blitique est extrême. 

I suffit de parcourir la presse nalionale-socialiste de ces jours-ci. 
Aucun spectacle n’est plus désolant que l’effort de ces journaux 
ai tâchent de propager et rendre populaires les différentes fêtes 
d'hiver », « de solstice » et « nationales », organisées par le parti 
ir la base de traditions et d’inventions mélangées à des réminis- 
inces « poétiques » et à des conceptions païennes, en évitant soi- 
ñeusement toute allusion au Christ, à Dieu, à l'Évangile, au 
Ystère de Bethléem. | 

Ce n’est plus la naissance du Sauveur qui attire l’attention des 
prils, qui sanctifie la joie de la famille, qui chauffe les cœurs, 
is ce sont les idées froides de la « nuit du peuple », de « l’homme 
: l'hiver », du Knecht Ruprecht, du Kasperl, du Lichterbaum, des 
wets mécaniques et soldatesques qui profanent le Heiliger Abend, 
nuit sainte! On trouve encore de temps en lemps, parmi la ter- 
inologie païenne, les anciens noms de Weihnacht, de Christbaum 


» 


s 
L 
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et de Heiligabend, mais ils sont de plus en plus remplacés par 
surrogals comme Julfest, Julkranz, Winlerwende, etc. Tous 
jours, on lit des nouvelles de pareilles fêtes organisées par les a 
rités, les associations, les groupes politiques, pour faire oublier 
peuple la fête de la Naissance du Christ. 

Le symbole le plus usité, après l’abolition de la Crèche, est 1 
bre parce que, dit-on, il pousse ses racines dans Ja terre germani 
au-delà de la couche chrétienne. Il y a l'Enfant, un enfant qui 
assis, pour ainsi dire, sur un rameau du grand sapin et qui sig# 
la rénovation continuelle de la vie devenant toujours plus florisss 
et plus vigoureuse, l'enfant par lequel se reproduit en réal 
comme dans le « mythe » de Bethléem, le peuple fidèle et ! 
grâce à ce qui surgit de son sang et de sa terre comme dognm 
force des nouvelles générations. 

Ici, c’est la « nation »; pour les bolchéviks, c’est l” « interna 
nale ». Les extrêmes opposés se touchent dans la démolition de € 
foi et de celte morale, de cette idée et de cette tradilion chrétien 
qui s’opposent également à leur but commun : enlever toute gh 
à Dieu pour la donner à l’homme, compris comme individu 
comme collectivité. 

C’est pourquoi le « Noël du peuple » — on peut dire que, # 
cette formule aussi, les deux extrêmes sont d’accord et se con 
dent —, sans cette caractéristique du Noël du Christ, manque a 
de ce qui lui est indissolublement lié, de cette « paix sur la t 
aux hommes de bonne volonté ». 

Regardons autour de nous : partout à l'horizon du monde, 
tout là où l’on refuse férocement toute gloire au Seigneur, il 
a pas de paix. Il n’y a pas de paix entre les peuples, entre les « 
ses, entre les individus, et les individus ne vivent pas en paix : 
eux-mêmes. Parce qu’on n'est pas en paix avec la justice, ave 
charité, avec la solidarité humaine. Avec tout ce qu’a invoqué, 
fois de plus, parmi les nations, dans le Noël du Christ, le Vic 
du Christ. 


L'article de l’Osservatore Romano provoqua des répor 
furieuses de toute la presse brune. Das Schwarze Ke 
répliqua le 5 janvier 1939 : 


Le clair éclat des lumières des arbres de Noël allemands à 
rouché, une fois de plus, les obscurantins du Vatican. Ils ne 
portent pas la lumière du Nord qui rayonne par-dessus les A 
jusque dans leurs sombres habitacles. La fameuse feuille d’ex 
‘tion pontificale, FOsservatore Romano, avec son effrontérie ü 
tionnelle, s’en va-t’en guerre contre les usages de Noël allema 
Is lui paraissent comme l’incarnation du paganisme et comme 
condamnables. Ce sont de vieilles mélodies de haine qui sorten 
palais du « vice-Dieu » pour troubler la sainte paix de Noël. | 
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is paraissent d’ailleurs être plus honnêtes que la vieille chorale 
Paix aux hommes de bonne volonté » qu'on LÉ entonne aussi de 
ps en temps. Non, le peuple allemand qui célèbre, comme 
ucun autre peuple ne le fait, la fête dé Noël dans une profonde 
atimité ne se laisse pas déranger par les cris d’indignation des 
mes estropiées de haine ecclésiastique. Il ne se laisse pas détour- 
er de la célébration de ses fêtes d’après ses traditions et d’après 
» commandement de son sang. Le Vatican aura donc besoin pour 
ut l’avenir de gros rideaux qu’il lui faudra fixer devant ses fené- 
res pour ne pas voir, dans les salles sacrées de la Papauté romaine, 
. lumière « païenne » du Nord. Mais ce n’est pas seulement la 
imière qui dérange le Vatican, mais aussi le fait que le peuple 
Hemand tout entier célèbre, dans une communauté inébranlable, 
n « Noël du peuple ». C’est ce qui est interprété comme une 
égation du sens du Noël chrétien et mène à une comparaison avec 
| Russie soviétique. 
Cette feuille ecclésiastique affirme que les catholiques allemands 
Hèbrent leur Noël dans un esprit « païen » et de façon sembla- 
le à la Russie. L’absurdité de cette affirmation rend évidentes les 
achinations politiques du clergé politicien. On veut montrer aux 
tholiques allemands où ils sont menés par la direction nationale- 
cialiste de l’État, à laquelle on en veut parce qu’elle a mis un 
rme aux agissements du clergé politicien. 
Nous sommes habitués à voir le national-socialisme identifié avec 
-bolchevisme. Il n’est que trop évident qu’on veut frapper aussi 
fascisme italien. Ce n'’esl qu’en raison du Concordat qu’on n’ose 
is en parler dans les mêmes termes. Mais il suffit de lire la presse 
tholique qui paraît en dehors de l’Italie pour se convaincre que 
s attaques du catholicisme se dirigent dans la même mesure con- 
e le fascisme. Les attaques du Vatican sont dirigées contre la poli- 
jue de l’Axe du peuple allemand et du peuple italien et contre le 
ont antibolcheviste. 


Cela continue sur le même ton, et l’Osservatore Romano 
i 12 janvier 1939 a pu constater que Das Schwarze Korps 
confirmé, malgré sa violente réplique, ce que l’organe du 
int-Siège avait affirmé : que la « sainte paix de Noël » 
i troublée par ceux qui veulent déchristianiser la fête de 
naissance de Jésus-Christ, et non pas par ceux qui s’y 
posent. 


KurT TürMER. 
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L'indépendance de l'Église copte d'Éthiop 


La politique indigène de l’Italie en Éthiopie revêt « 
formes très diverses : elle s’essaie tour à tour à gagi 
les catholiques pour lesquels le Saint-Siège a instit 
tout récemment de nouvelles circonscriptions ecclésias 
ques et créé une Délégation apostolique dont le titula 
est en même temps Vicaire apostolique d’Addis-Abé 
la capitale ; les musulmans, comme nous l’avons d 
montré dans La Vie Intellectuelle ‘; les coptes, qui f. 
ment l’élément dominant de la population. 

En faveur de ces derniers, l’Italie a pris une mes: 
qui a passé à peu près inaperçue en Europe, mais : 
peut être considérée d’une grande importance pour 1 
thiopie et aussi pour l'Égypte. L'Église copte abyssi 
jusqu’à ces derniers mois, relevait entièrement du ] 
triarcat copte d'Alexandrie d'Égypte, et les évêq 
coptes d’Éthiopie étaient exclusivement choisis pai 
les moines égyptiens. Depuis plusieurs années pourta 
et sans doute à l’instigation ou au moins avec le c 
cours du négus Haïlé Sélassié, désireux d’affirmer r 
tement l’indépendance de son pays dans tous les don 
nes, un sérieux mouvement séparatiste s'était fait j 
dans l’Église abyssine. C’est d’ailleurs une mar 
caractéristique de toutes les Églises dites « orthodoxe 
que de se proclamer de plus en plus nationales 
Églises orthodoxes byzantines entendent s'affranchir 
l’autorité, au moins disciplinaire sinon doctrinale, 


I. 10 Mars 1937, pp. 276-287. 
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Patriarcat « œcuménique » de Constantinople, et en di- 
rèrs pays, comme l’Albanie, la Bulgarie, etc., surtout 
lépuis la Grande Guerre, se sont établies des Églises 
autocéphales », indépendantes, exclusivement nationa- 
es et liées étroitement au pouvoir civil. En Syrie et en 
'alestine, des conflits aigus ont opposé les fidèles et le 
as D. de rit grec, mais de race et de langue arabes, 
L la hiérarchie de langue grecque et de nationalité hel- 
ène : les premiers revendiquent énergiquement des évê- 
jues nationaux; même tendance chez les Grecs ortho- 
loxes d'Égypte qui, à l’encontre du Patriarcat de Cons- 
antinople, réclament des évêques égyptiens. On com- 
rend que les gouvernements, surtout dans les pays 
iouvellement créés ou restaurés, qui ont à lutter pour 
‘affirmation de leur nationalité, appuient de toutes leurs 
Orces ces aspirations. L'Église copte d’Éthiopie suivit 
lonc ce mouvement et, en 1928, le Patriarcat copte d’A- 
exandrie fut obligé à quelques concessions : il nomma 
inq évêques coptes éthiopiens, le patriarche restant 
ourtant un Égyptien, et l’Église d’Éthiopie soumise à 
elle d'Égypte. 

Dix-huit mois après leur conquête de l’Éthiopie, les 
taliens se sont décidés à réaliser eux-mêmes le vœu du 
une clergé éthiopien. Le patriarche copte d’Éthiopie 
tait allé en voyage à Rome, où il avait prodigué les 
ranifestations de loyalisme envers l'Italie et où il avait 
écu un chaleureux accueil, mais aussi sans doute le 
ressant « conseil » de démissionner. À son retour, il 
émeura en Égypte, sa patrie. Les Italiens réunirent un 
oncile du clergé éthiopien qui élut un patriarche et 
omma des titulaires aux sièges épiscopaux vacants. 
Jous publions ci-dessous, bien entendu à titre documen- 
ire et sans prendre à notre compte ses affirmations 
istoriques ou ses idées politiques, un intéressant article 
alien sur ce sujet. Il est curieux de voir ainsi l'Italie, 
ui est de par le traité du Latran un État officiellement 
itholique, s'afficher successivement protectrice des 
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Musulmans (déclarations du maréchal Graziani aux M 
suimans d’Éthiopie et de Mussolini aux Musulmans 

Libye}, fondatrice et tutrice de l’Église copte abyssir 
Qu'il s’agisse d’ailleurs là d’une intervention avant to 
politique, la conclusion de l’article ci-dessous le moni 
suffisamment. Et il convient tout autant de relever 
paradoxe que présente aussi l’intervention diplomatig 
du gouvernement égyptien qui, à la tête d’un pays 

grande majorité musulman, prit la défense du Patriart 
copte d'Alexandrie et envoya à Rome des protestatio 
officielles ?. Malgré ces protestations, et bien que |” 
glise copte d'Égypte ait solennellement excommunié 
nouveau patriarche éthiopien et tous ses partisans, | 
choses en sont restées là : une nouvelle Église indépe 
dante est née, sujette d’ailleurs d’un État étranger, 

qui doit bien restreindre considérablement la réalité 

cette indépendance. 


PauL CATRICE. 


2. Nous avons de nombreuses coupures de la presse és 
tienne de langue française, qui témoignent de la vive émot 
produite en Égypte, même dans les milieux musulmans, par & 
intervention de l'Italie. | 
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La politique indigène en Éthiopie! 


ce 


= 


Le 27 novembre dernier, les prélats et dignitaires de tou- 
es les principales églises et couvents chrétiens éthiopiens, 
enus à Addis-Abéba de toutes les parties de l’Empire, se 
ont réunis en concile pour procéder à la réorganisation de 
Église copte, qui, par l’abandon dans lequel elle avait été 
aissée dans le passé par les anciens chefs religieux et par 
2 gouvernement du Négus, menaçait de se précipiter vers la 
uine. Ces prélats ont réalisé l’ancien désir du clergé et des 
dèles d’avoir un métropolite originaire du pays, qui con- 
aisse bien l’amharique et le tigréen, langues du pays, et 
éthiopien ancien, langue liturgique; ils décidèrent et pro- 
édèrent à la nomination d’un métropolite originaire de 
Ethiopie et d’évêques qui pourraient occuper les différents 
ièges vacants. Furent élus : 

_x° Métropolite l'Abuna Abraham, déjà titulaire du siège 
piscopal de Gondar; 

»° Évêques : Tacle Haimanot, récemment investi des fonc- 

‘ons d’ecceghié, c’est-à-dire chef du clergé monastique, 
‘hebre Mariam de Debradamo, Acalu de Salaa Dingai, Ghe- 
re Medelin d'Axum. 
Ensuite les représentants du clergé égyptien soumirent 
28 nominations au vice-roi qui, après avoir reçu les digni- 
tres de l’Église éthiopienne en audience solennelle dans les 
alons de sa résidence, en présence des autorités civiles, 
tilitaires et politiques, approuva les nominations en félici- 
int les élus et en prononçant à cette occasion un important 
iscours dans lequel il se réjouissait de l’heureux début d’une 
le nouvelle pour l’Église éthiopienne, « expression d'un 
ésir constant et volontaire des fidèles » et citait comme 
xemple significatif l’estime dont était entouré le Prieur du 
üuvent de Bizen, vieil et fidèle ami de l'Italie. 

L'Abuna Abraham répondit en exprimant avec émotion sa 
sconnaissance et sa joie de voir promettre à l’Église éthio- 


1. Chronique de la Rivista delle colonie, publiée par le Ministère 
ë8 Colonies à Rome, novembre 1937, pp. 1444-1446. Traduite de 
italien par Paul Catrice, 
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pienne une période de prospérité telle que jamais leurs pèx 
qui ont tant combattu pour elle, n'ont pu le désirer. 

Cette grañde manifestation se termina par un impos 
cortège à l'église de Sainte-Marie et par une manifestat 
enthousiaste de joie de la part de la population. 

Quel est donc le véritable sens des récentes décisions pri 
par les principaux représentants du clergé éthiopien, ré: 
pour la première fois en harmonie d'esprit et d’intent 
dans Addis-Abéba italienne ? 

Le fait qui a le plus frappé les nombreux observate 
étrangers est la nomination d’un Abuna abyssin com 
métropolite de l'Église chrétienne monophysite d'Éthiopie 
de ce fait l’on a, vu le peu de connaissance des vérital 
aspects de la question, tiré des conclusions absolum 
inexactes. 

Il est désormais certain que la coutume au nom 

. laquelle (et sans aucune raison doctrinale spéciale) le patri 
che d'Alexandrie d’ Égypte donnait solennellement l’inve 
ture au métropolite de l’Église abyssine, datait de plusie 
siècles après le Concile de Nicée (325) et que la lége 
recueillie par Morier, selon laquelle saint Frunence, int 
ducteur du christianisme en Abyssinie, aurait été ordo: 
prêtre et évêque d’Axum par le patriarche d'Alexandrie d 
gypte, auquel, étant simple marchand, il se serait adr 
pour lui signaler les possibilités du christianisme en Ét 
pie, est privée de toute valeur historique. Il est désorn 
bien certain que la véritable raison d'une telle coutu 
réside, aux origines, dans l'intérêt que l’Empire byzar 
avait à établir des liens solides de dépendance entre 
Patriarcat d'Alexandrie, asservi complètement à son at 
rité, et les plus lointains pays d'Éthiopie où il tenait à e> 
cer indirectement une influence en son propre nom. 

La nature essentiellement politique de cette coutume & 
trouvée confirmée plus tard, quand l'Abyssinie devint 1 
entière chrétienne et que l'Égypte, au contraire, tombait 
pouvoir des Musulmans, par l'opportunité qui parut cla 
ment aux gouvernements d'Égypte de maintenir de bor 
relations entre les deux pays par crainte que l’Abyss 
puisse nuire à l'Égypte en faisant dévier les eaux qui 
mentent le Nil, et ils tenaient tellement à ces bonnes r 
tions qu’ils allaient jusqu’à menacer les patriarches € 
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D ndrie de persécution s'ils n'usaient pas de toutes leurs 
brces pour les maintenir. 

Il apparaît donc avec évidence que cette coutume était 
asée exclusivement sur des intérêts purement politiques et 
onc susceptible de variations, même radicales, selon la 
tuation nouvelle et les contingences particulières. 

Mais la signification réelle, d’importance vraiment histori- 
ue, de la récente réunion des principaux représentants du 
lergé d’Éthiopie à Addis-Abéba n’est pas tant dans la déci- 
ion prise que dans l'esprit qui l’anima. 

at” sait comment nous avons trouvé l’Éthiopie dans un 


at de désorganisation et d’anarchie séculaire : le clergé 
yssin se distinguait par la corruption et par un instinct 
ndividualiste, lui qui aurait dû donner le bon exemple à ces 
opulations sauvages et primitives parmi lesquelles, à cause 
e leur caractère profondément superstitieux, il jouissait 
‘une indiscutable influence. 
LI est donc d'autant plus merveilleux que, fait sans précé- 
ent dans l’histoire d'Abyssinie, tous les principaux repré- 
»ntants du clergé éthiopien se sont spontanément réunis à 
ddis-Abéba et ont réussi à prendre d'importantes déci- 
lons. 
| Pour qui connaît la mentalité abyssine et le continuel état 
8 lutte et d’anarchie dans lequel se trouvaient depuis des 
ècles les populations éthiopiennes, leurs chefs et leur 
ergé, ce fait apparaît dans son véritable caractère d’événe- 
‘ent extraordinaire d’une réelle importance historique. 
Il démontre bien le nouvel esprit d'ordre, de tranquillité et 
2 concorde qui anime les populations éthiopiennes et 
râce auquel ces populations, par l'intermédiaire de leurs 
rincipaux représentants que sont les membres du clergé, 
jurront dans un temps bref atteindre, sous notre direction, 
tte élévation spirituelle et morale à laquelie aspire sponta- 
ément notre œuvre de civilisation en Éthiopie. 
La spontanéité de la récente et très importante manifes- 
tion d’Addis-Abéba est encore justifiée et est aussi la consé- 
ience d’un autre fait que beaucoup ignorent ou démentent. 
En 1936, à la mort de l’Abuna Mathieu, Egyptien comme 
US 568 prédécesseurs, prit consistance en Éthiopie un fort 
ouvement qui, déjà depuis un certain temps, progressait 
jontanément au sein des populations et des chefs subalter- 
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nes de l’Église éthiopienne. Ce mouvement tendait à la c 
tion d’une Église autonome ou qui aurait au moins com 
chef un ecclésiastique né en Éthiopie et non pas un Égypti 
car bien souvent celui-ci ne connaissait même pas les diaté 
tes de ses fidèles, ni le ghéez, ni l’'amharique ancien usité d 
les cérémonies religieuses. On adopta alors une solution 
transaction : un métropolite égyptien fut nommé mais accoi 
pagné de cinq évêques choisis parmi les ecclésiastiques éthi 
piens, si bien que le métropolite égyptien ne parut plus êf 
qu’un simple fonctionnaire rétribué et, par conséquent, sel 
la coutume éthiopienne, plus ou moins régulièreme 
employé. 

La nomination comme métropolite d’un Abuna abyss 
n’est donc plus autre chose que la sanction d’un état de f 
déjà évident, et la solution logique, profondément enracir 
et sincèrement désirée par les populations éthiopiennes, 
l'état de transition dans lequel se trouvait l'Église mon 
physite d’Éthiopie. : 

Si l’on a pu arriver à ce résultat, c'est naturellement gr: 
seulement au régime de collaboration pacifique que le & 
vernement fasciste a su vraiment vouloir et réaliser a: 
ténacité. 

Les événements récents ne sont que la confirmation de 
sagesse et de la prévoyance des directives claires et origir 
les tracées par le gouvernement fasciste dans cette quest 
délicate, et contenues dans le lapidaire article 31 (ce« 
démontre encore une fois la maturité avec laquelle n 
avons considéré l’œuvre de colonisation en Éthiopie) de 
Charte fondamentale pour l’Empire du 1° juin 1936 : « D: 
l'Afrique orientale italienne est prescrit l’absolu respect: 
religions. » Ce respect doit être entendu non pas au si 
libéral de simple tolérance, mais bien au sens fasciste 
tutelle active, de protection et de secours, ce qui, en ven 
au-devant du désir légitime des indigènes, a permis de r 
liser la manifestation d’Addis-Abéba le 27 novembre derni 
cette manifestation représente, sans aucune exagérati 
outre une date décisive dans l’histoire séculaire de l’Ég 
chrétienne monophysite d'Éthiopie, un véritable triom] 
de la politique coloniale italienne, 
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QUESTIONS SOCIALES 


ET POLITIQUES 


À propos d'oganisation corporative. 
Corporatisme ou syndicalisme? 


XF: Salaire et justice. 


Depuis que surgit avec ardeur, au XIX°siècle, 
la discussion sur le salaire, l'étude théorique 
de cette importante question est en passe de 
fournir la matière d’un traité dans nos théolo- 
gies morales modernes; elle a ses lieux théolo- 
giques, ses conflits d'opinion, son histoire. Il 
n’est pas inutile de réfléchir sur les causes et 
sur le sens de cet enrichissement doctrinal. A 
qui saura lire cette étude, peut-être parfois 
austère mais cependant captivante, se révélera 
une véritable méthode, qui ne paraîtra pas sans 
audace ni sans nouveauté, pour l’étude des 
problèmes sociaux. 


Emile Vandervelde. 


La mort de l’ancien président dela II Inter- 
nationale. 


Chronique de politique étrangère. 


L'épreuve de force. 


Vue cavalière sur l'Asie 


et sur l’ Amérique avant et après Munich. 


Le sort de l'Europe ne se joue pas seulement 
en Europe. 


DOCUMENT 


Congrès catholique pour la paix nr 


(suite et fin). 


| Lettres du R.P. Tonneau et de J. LACROIX sur 
les Réflexions sur le rôle de la loi et de l'amour dans la vie morale. 
d 


À propos d'organisation corporative 


De plusieurs côtés, on parle, avec une insistance nouve 
de corporation, de corporatisme, d'organisation corporat 
ou professionnelle. Dans ce mouvement d'idées comple: 
divers, parfois confus, nous devons voir clair. | 

Distinguons d’abord deux questions : le principe de l« 
ganisation, la forme qu'elle revêlira en ce temps et ce pa 

Le principe, nous l’accordons, tous, sans effort : « l’10 
corporative » fait partie de la tradition sociale catholiqui 
c'est une de ces données traditionnelles dont, ne les dise 
tant pas, on ne cherche guère la raison. IL conviendrait 
pendant de le faire, pour simplement comprendre. Et & 
c’est chose facile. Qu'on se rappelle le caractère essentiet 
ment moral de la tradition sociale catholique! Au morali 
qui pose entre les hommes des obligations supérieures 
leurs intérêts, la vie professionnelle, l’activité économique 
l’époque libérale n'offre que des intérêts concurrents, ap} 
raît étrangère à loute loi qui unisse les hommes en les & 
ciplinant : ce défaut de règles, cette anomie, voilà Le sce 
dale. Pour y mettre fin, il convient que, dans leur activi 
économique, les hommes soient encadrés, incorporés à ! 
ensemble où ils trouveront des obligations définies : 
organisera donc la vie professionnelle. Pour que l'État 
le fasse point, immédiatement, on cherchera à constitu 
« la profession » en corps intermédiaire. 

Reste à déterminer quelle sera la structure, comment 
fera la constitution de ce corps professionnel. Ceci est u 
deuxième question. Chacun de nous sail qu’une fois pos 
la nécessité de l’État, le problème demeure d’en choisir 
jorme dans des conditions historiques données. Nous avo 
aussi à choisir une forme d'organisation professionnelle. 

On nous en propose plusieurs, dans l’abstrait. Parto 
des faits, des leçons qu'ils nous donnent, dans le passé 
dans le présent. 

A mesure qu'on le connaît mieux, l'ancien régime & 
poraltif apparaît fort différent de certaines images roman 
ques, simples, idéales : du XIII° au XVII siècle, il n’a j 
éliminé les conflits du travail, même sous forme violen 
Au regard de l’histoire lointaine ou récente, l’éliminati 
réelle, totale de la grève ne paraît point le fait de l’orga 
salion corporative, mais seulement de l’État totalitaire. 
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corporations ilaliennes d'aujourd'hui ne sont que des 
nstruments de l'État fasciste, les corporations d'autrefois 
laient étroitement liées au pouvoir politique, dépendantes 
u seigneur, de la ville, du roi; vue de près, leur autono- 
nie semble fort relative; la réalité historique ne nous offre 
uère de libres républiques professionnelles, mais des auto- 
ilés corporatives fort dépendantes du pouvoir politique. 
Un organisme vraiment autonome ne se crée point par 
écrel; il est plulôt l'expression, reconnue par l'État, d’une 
ie autonome, déjà réelle et forte. En dehors de tout sys- 
ème corporatif, depuis un siècle, la vie professionnelle 
est cherchée et exprimée dans des organisations libres 
>s syndicats. C’est là un fait : non par un syslème, mais 
1 vie professionnelle moderne, si profondément différente 
e l’ancienne, s'est donné une forme dans le syndicat. Éli- 
ainer cette organisation libre ou réduire ses prérogatives, 
e serait-ce point menacer l’autonomie de la vie profession- 
elle ? La fonction essentielle du syndicalisme, dans celte 
ie, c’est d’en régler une part au moins; les relations du 
ravail, par voie de conventions collectives. Délibérées et 
osées par les intéressés, ces règles d’origine contractuelle 
onstituent un droit autonome, non élalique. Il semble 
ue nous possédions mieux que dans une construction 
léale, dans une technique déjà à l'épreuve, la solution 
ésirée : ce serait une organisalion professionnelle fondée 
ur des syndicats libres, capables de contracter. 

Cette solution, la plupart des « corporalifs » ne semblent 
as l’apercevoir. Ils croient sans doule qu'avec les syndi- 
16 ouvriers et patronaux, on ne constituera pas l’essen- 
el — à leurs yeux — de la corporation : une autorité gar- 
ienne d’un bien commun. Qu'ils examinent de plus près 
» fait, l'acte, de la convention collective! 

Dans les discussions et conclusions de la commission 
rte, une loi s'affirme : si la qualité des signataires n’y 
iffit point, un arrêté d’extension peut, selon la loi du 
h juin 1936, en imposer le respect à tous les profession- 
els. D’après la loi du 4 mars 1938, loute convention col- 
ctive doit prévoir une procédure de conciliation et d’arbi- 
age non seulement pour les conflits relatifs à son appli- 
ilion, à son interprétation, mais pour tous les conflits 
Hectifs qui peuvent surgir entre les parties : avec une 
jmmission de conciliation, des arbitres, des surarbitres 
> compétence aussi étendue, c’est une vérilable autorité 
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professionnelle qui se. ie établie, laquelle n'a pas $ 
plement à juger, mais en cerlains cas, pour les conflits 
salaires, s'engage dans une responsabililé de gestion éco 
mique. On peut discuter, vouloir réformer l’organisal 
présente de l'arbitrage ; on ne saurait nier que le régi 
des conventions collectives comporte des actes d'auto 
corporalive. 

Dans ce même acte qu ’est la convention, un bien . 
mun apparaîl. Si certains ne l’aperçoivent pas, c'est qu 
demeurent, malgré eux, dominés par la conception ni 
zisle ou libertaire des ions du travail : ils ne voie 
dans la convention collective, qu'un équilibre, un rapp 
de forces, alors qu’il y a naissance de rapports de dm 
L'ensemble des droits ainsi définis el des obligations « 
leur correspondent, voilà précisément le bien comm 
cherché, qui ne peut se réduire à des intérêts, mais € 
unir des personnes, des hommes libres. En même ten 
qu’un droit s’élablit, une morale se trouve exigée : resp 
de la parole donnée, recherche de la conciliation, accez 
lion éventuelle de l'arbitrage, esprit de collaboration. D: 
la convention naît une communauté. On a fort bien parlé 
communauté contractuelle. Et l'aspect contractuel, la pa: 
entre de libres organisations, apparaît essentiel : il y a 
glement par les mandataires des intéressés spontaném 
organisés, autonomie maxima de la vie professionnelle 

Ce que l’on a dit des conventions collectives, qui règl 
les relations du travail, on pourrait le dire, mutatis mut 
dis, des ententes économiques, en matière de product 
et de distribution. 

L'idée de communauté contractuelle, que l’on retrou 
rail là aussi, demanderait une plus longue analyse. Mai: 
poser suffit déjà à montrer que l’idée d’organisalion } 
jessionnelle ne demande pas d’aller au-delà du synd 
lisme, bien compris, de lui superposer des autorilés cor 
ralives qu’il ne consliluerait pas. À quoi bon agencer 
beaux systèmes dans l’abstrait! Étudions pour mieux 
utiliser, pour les perfectionner au besoin, les techniq 
que déjà nous voyons à l’œuvre. Constatons le besoin 
nous sommes d’un syndicalisme qui comprenne que, d 
la convention collective, il n’y a pas « lutle », mais « ca 
boration », constitution d'une « communauté » : l’org 
Salion corporalive nous ramène au syndicalisme chrét 
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Salaire et justice 


On voit surgir au XIX° siècle une discussion remarqua- 
lement nourrie et ardente au sujet du salaire. Depuis 
rs, le problème théorique du salaire est en passe de 
urnir la matière d’un traité dans nos théologies mora- 
:s modernes ; il a ses lieux théologiques, ses conflits d’o- 
inions, son histoire. Il n’est pas inutile de réfléchir sur 
s causes et sur le sens de cet enrichissement doctrinal. 
Pour les grands théologiens anciens, il n’y avait pas de 
roblème du salaire, La morale du salaire relevait des 
rincipes communs de la justice, et nulle raison ne moti- 
ait en sa faveur un traitement particulier. Selon l’ensei- 
nement classique, le contrat de salaire est un contrat de 
icalio-conductio, Y'obligation contractée par chaque partie 
st de nature consensuelle, celle qui incombe au maître a 
our objet le versement de la #erces convenue. C’est une 
bligation de justice commutative, parce qu'il s’agit d’é- 
1blir une égalité rez ad rem, type d'ajustement qui con: 
lent en propre à cette sorte de justice ; le maître doit en 
et, pour s'acquitter, égaliser arithmétiquement le loyer, 
| merces versée, au chiffre convenu. Quant à la règle 
iorale qui doit présider à l'établissement de la conven- 
on elle-même, qui permet en particulier de fixer le taux 
6 la #erces, elle n'est guère étudiée, On se contente 
len appeler à l’estimation commune. 

Cette réserve s'explique si l’on songe que sous le 
Sgime féodal et sous le régime corporatif, la coutume et 
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les institutions locales précisaient avec une extrê 
minutie les obligations réciproques des seigneurs ou 
tres et de leurs tenanciers ou compagnons. L’estimat, 
commune n'avait pas alors le caractère indécis et & 
sistant que lui reprochent à bon droit les modernes. C 
tes, l’on se tromperait étrangement si l’on imaginait que 
justice sociale fleurit sans éclipse tout au long de ce 1m 
vel âge d’or que l’on se plaît à saluer dans ces « âges 
foi »; nous savons que les communes, en France com 
en Italie et en Flandre, furent l’une après l’autre am 
nées, par leurs discordes sociales, par les luttes touje 
renaissantes entre l'aristocratie citadine, artisanale 
commerçante et un prolétariat de compagnons, à ace 
ter, en échange de leurs libertés, la tutelle et la « paï 
du roi ou de l’empereur. Mais ces désordres provenai 
d’infractions aux institutions établies. En principe, 
loi, charte ou coutume, l'estimation commune con 
tuait une règle pratique; les contractants pouvaient 
référer utilement et s'y conformer en toute justice. 
Du reste, si les théologiens laissaient aux autor 
politiques et corporatives le soin de déterminer le t 
des salaires, leur enseignement, basé sur l'Écriture, S 
lignait l’urgence de la dette de salaire, fondée sur 
caractère alimentaire. Saint Antonin de Florence, à} 
pos de la parabole des vignerons, commente ains 
Redde illis mercedem : « Notez qu’on ne leur dema: 
pas de venir le lendemain, mais qu’on les appelle im 
diatement après le travail », et de citer le texte classi 
de Tobie, 1v, 15 : « Si quelqu'un a travaillé pour 
verse-lui immédiatement son salaire et que le salaire 
mercenaire ne s’attarde aucunement chez toi. » Tel 
l'enseignement commun des Pères, des prédicateurs 
qu’à nos jours. Tel est aussi l’enseignement des pet 
sommes pénitentielles rédigées à l'usage des confesse 
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in Bout afärmer que sur le plan de la spéculation morale, 
: problème du salaire ne se posait pas. 

Pour qu'il pût se poser, une double condition était 
quise, Devait d’abord disparaître la règle certaine et 
orale que constituait pour le contrat de travail le prin- 
ancien de l’estimation commune. Cette condition se 
ouva réalisée par suite d'événements bien connus : dis- 
rition des corps de métiers, corporations et jurandes : 
ènement et triomphe généralisé du principe mécani- 
1e de la libre concurrence par le jeu de l'offre et de la . 
:mande, l'esprit humain ayant délibérément renoncé à 
"tâche de déterminer par choix prudentiel et morale- 
ent juste un taux des salaires ; révolution politique ten- 
nt, selon les principes du libéralisme économique, à 
clure toute intervention politique positive du domaine 
onomique (théorie de l’ État gendarme). Vers le milieu 
\ XIX° siècle, un peu plus tôt ou un peu plus tard selon 
‘ régions et selon les branches de production, on a perdu 
notion d'estimation commune. Aujourd’hui encore, en 
pit de louables efforts tentés pour la réhabiliter, cette 
tion n’est plus comprise; on n’y voit guère qu’une 
riosité archéologique et inopérante, quand ce n’est pas 
e hypocrite échappatoire. 

Devaient aussi apparaître les méfaits sociaux et moraux 
| nouveau régime, ou plutôt de cette anarchie qui 
éluait la fixation rationnelle et morale du taux des 
aires. Sur ce point, il n’y a pas à insister : le lourd 
an du libéralisme économique a ouvert tous les yeux. 
Dès lors, le problème du salaire était posé, non seule- 
ent devant quelques penseurs pénétrants et observa- 
its perspicaces, tels que Simonde de Sismondi ou le 
te de Villeneuve-Bargemont, mais devant l'opinion 
blique, d’ailleurs réveillée par les attaques du socia- 
ne. Or le problème était posé dans des conditions par- 
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ticulièrement ardues, au nombre desquelles il conv 
de placer la décadence de la pensée philosophique 
théologique, l’opportunisme, l’abstention des catholic 
en matière politique, les équivoques et les polémid 
entretenues autour de la liberté et du libéralisme. D} 
des discussions dont il faut rappeler le souvenir, préc 


Les économistes purs ne prenaient en considéra! 
que le taux de fait atteint par les salaires; ils niail 
ignoraient ou, par scrupule de méthode, écartaien 
taux de droit, le juste taux des salaires. De ce juste t: 
au contraire, les théologiens et sociologues chrétiens < 
cordent tous à reconnaître l'existence et la vigueur; x 
eux, le salaire doit être juste et il ne l’est pas fataler: 
du seul fait qu'il a été stipulé sans contrainte juridie 
La seule liberté contractuelle ne garantit pas la jus 
des stipulations. 

Un certain nombre de catholiques groupés dan! 
Société catholique d'Économie politique, admetta: 
une théorie assez proche apparemment de la théorie : 
nomique et connue sous le nom de théorie du prix « 
rant. D'après cette théorie, le salaire payé par la majc 
des employeurs, sans fraude ni violence, est à consid! 
comme juste de plein droit. À cette conception, on re! 
che communément d’assimiler le travail à une marc 
dise ordinaire ét d'ignorer que le travail est insépar: 
du travailleur. Mais si, comme semblent l’insinuerl 
objectants, la théorie du prix courant rend bien com 
du juste prix des marchandises, ce ne peut être qu 

vertu d'une présomption ; on suppose en effet que le f 
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> saines conjonctures, représente assez exactement un 


Re: 


ste prix. Pourquoi ne pas faire bénéficier d’une sembla- 
le présomption la théorie du prix courant en matière 
2 salaire? Il semble que cette interprétation favorable 
lérite d’être retenue. Certes, ce n’est pas le fait brut 
> la stipulation qui iéstife le taux stipulé; mais pour- 
oi ne pas présumer qu’un taux généralement aceepiés 
ans une société d'hommes raisonnables et vertueux, n’a 
u l’être que par une rencontre nullement fortuite de 
stes appréciations? Cela explique comment des chré- 
ens ont pu accepter la théorie du salaire courant saus 
erser dans la conception déterministe, de pur fait, toute 
gantitative, soutenue par le libéralisme économique. 
n réalité, le principe ancien de l'estimation commune 
meure sous-jacent au prix courant et lui vaut une sorte 
: légitimité. 

Pourtant l’Encyclique Xerum novarum fut interprétée 
mme exclusive de la théorie précédente. L'encyclique 
ndamne en effet, avant d'exposer la thèse chrétienne, 
ie doctrine que l’on a identifiée avec celle du prix cou- 
nt. Voici le raisonnement auquel, dit Léon XIII, nul 
ge équitable ne voudra adhérer « sans réserve » et 
lil accuse d’omettre un côté important de la question : 
C'est le libre consentement qui détermine le niveau 
à salaire ; aussi, dès là qu’il a payé ce qui est convenu, 
maître est quitte de toute obligation et ne doit plus 
n : la justice ne serait lésée que si le maitre refusait de 
àrnir le prix intégral et l’ouvrier tout le travail auquel 
est engagé. » En vérité, ce texte condamne:t-il réel- 
nent la théorie du prix courant? Oui, si cette théorie 
tendait justifier le taux du salaire par le seul fait qu’il 
été consenti librement. Non, si le caractère courant, 
bituel, reçu, de ce taux permettait de présumer qu'il 
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n'avait pas été défini sans raison, mais selon une estir| 
tion commune que rien n'empêchait d’être vertueuse. 

Quoi qu’il en soit, le progrès de l’enseignement ca 
mun en matière de salaire, après Æerum novarum, 
d’expliciter et de mettre hors de conteste le princ: 
d'une régulation morale des salaires, puisque le pur f 
de la stipulation ne saurait rien justifier par lui-mêr 
Pour tous, désormais, il existe un juste salaire, c’est 
dire un salaire dû en justice « stricte », autrement dit 
justice commutative, donnant lieu à revendication 
éventuellement à restitution. Cette conclusion univers 
lement admise paraît indubitable. 

Remarquons toutefois chez les auteurs une curie 
propension à dissocier du. contrat de salaire, libremi 
conclu entre le patron et l’ouvrier, cette fameuse « 
de justice naturelle, plus élevée et plus ancienne, à sav 
que le salaire ne doit pas être insuffisant à faire subsis 
l’ouvrier sobre et honnête ». On dirait qu'ils font peu 
cas de ce côté personnel du contrat (selon l'expression 
Léon XIIT), qu’ils en abandonnent les stipulations 
caprice des parties, au libre jeu de leurs intérêts anta: 
nistes, pourvu que les oscillations du salaire se tienn: 
entre de certaines limites marquées par une loi su 
rieure, extérieure aux volontés contractantes : « que 
patron et l’ouvrier fassent donc tant et de telles conv 
tions qu’il leur plaira, qu’ils tombent d’accord not: 
ment sur le chiffre du salaire; au-dessus de leur li 
volonté, il est une loi de justice naturelle plus élevée 
plus ancienne. » Voilà une traduction courante. Qui 
reporte au texte original constate une différence de to 
lité dans l'expression; c’est peu de chose, mais cela 
que un autre climat psychologique. Au lieu de : « qu 
patron et l’ouvrier fassent donc tant et de telles conv 
tions qu'il leur plaira, » on trouve une formule m 
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sinvolte : Æsfo igitur, ut opifex atque herus libere in 
dem Placitum, ac nominatim in salarii modum consen- 
ant. In idem placitum consentire nous paraît beaucoup 
lus sérieux, plus serein, que la traduction française 
ommunément admise, Le donnerait à penser que ces 
actations personnelles n’ont pas une telle importance. 
ette impression se confirme lorsque l’on voit les com- 
rentateurs accentuer en revanche l'efficacité et la trans- 
endance de la loi naturelle : « au-dessus de leur libre 
olonté, il est une loi de justice naturelle plus élevée et 
lus ancienne. » Or, le texte latin de l’encyclique porte 
| cet endroit « subesf lamen semper aliquid ex justitia 
aturali , que libera paciscentium voluntate maius et anti- 
uius' . La paraphrase n'est pas seulement trop lâche, 
x transforme sensiblement la nuance des pensées et l’é- 
uilibre des expressions. Nul doute que les traducteurs 
aient été conduits inconsciemment par une certaine 
onception de la loi naturelle dont le moins que l’on 
L dire est que le texte présent ne la formule pas. 
lour eux, il y a effectivement deux sources distinctes et 
ès inégales d'obligation : le contrat d’une part et, de 
autre, au-dessus des volontés comme ils disent, cette 
i plus élevée et plus ancienne. Pour qui connaît la fami- 
arité de Léon XIII avec la philosophie thomiste et pour 
üi se rappelle la conception thomiste de la loi naturelle, 
: texte de l’encyclique suggère une interprétation assez 
iférente. Il y aurait lieu, nous semble-t-il, de faire des- 
sndre la loi naturelle des nuées où on la relègue, de 


1, Voici comment nous avons traduit ailleurs ces deux phrases : 
Ainsi donc, ouvrier et patron auront liberté de s'entendre pour 
yréer de concert un même point, par exemple tel niveau de salaire. 
ependant, il y a toujours une base de justice naturelle, pu 
iportante et plus précieuse que le libre vouloir des contractants.. 

f» L'Ordre social chrétien, t. 1 (sous presse), dans la coll. Catbedra 
ebri, Desclée de Brouwer. 
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réintroduire dans le jeu même des volontés ce lest,, 
principe de base et d'équilibre, qui inspire du deda 
comme une nature, leur juste exercice. Autrement & 
ce principe de justice naturelle ne peut être raisonnab 
ment conçu comme fixant des bornes extérieures al 
stipulations contractuelles ; il gouverne au contraire ‘ 
stipulations, il leur confère valeur de droit ou de justic 
dans les oscillations particulières des volontés contms 
tantes, il ne faut pas voir une sorte de terrain neuf 
abandonné à leur fantaisie, mais l'expression différenc 
orientée, d’une liberté dont la loi interne est la justs 
et qui cherche à réaliser toujours plus finement cette ji 
tice dans les circonstances concrètes. | 

Simple nuance théorique, dira-t-on., La conséquen 
pratique va nous en apparaître immédiatement. Co 
ment, demandent les auteurs, Léon XIII peut-il, im 
pendamment de la volonté des parties et antérieureme 
à leurs libres conventions, déterminer entre le travail 
le salaire une certaine égalité juridique, selon la just 
commutative ? Et voici leur réponse : par une adéq: 
tion directe et objective entre ces deux es, adéquati 
existant dans la nature des choses et à quoi ne peuve 
rien les conventions personnelles. De là tant d’analy: 
subtiles cherchant à lire dans la nature des choses 
valeur du travail en vue de déterminer et d'imposer : 
parties le juste taux de salaire dû en justice commutat 
avant toute définition contractuelle. 

Cette valeur du travail, comment l’apprécier? Sil 
se contente de mesurer la valeur du travail par la val 
économique de la tâche accomplie, on évite difficilem 
la théorie de l'équilibre de fait, chère au libéralisme, n 
répudiée par les moralistes chrétiens. Car la valeur é 
nomique de l’œuvre produite dépend de mille conditi 
extérieures sur lesquelles ni le patron nil'ouvrier ne P 


SALAIRE ET JUSTICE 217 


it rien. Si cette voie est fermée, on est amené à 
pprécier la valeur du travail d’après ses fins objectives : 
uisque le travail a pour but de procurer à l’ouvrier ce 
ui est nécessaire à sa vie, on peut mesurer la valeur du 
ravail d’après les fins vitales qu'il sert, qu’il représente 
ux yeux de l’ouvrier et de tout homme honnête. Ainsi 
on prend pour critérium du salaire dû en justice com- 
iutative les besoins que l’on doit considérer objective- 
lent comme devant être satisfaits par le travail, les 
esoins normaux du travailleur. On conclut « que la loi 
égulatrice du salaire, ce n’est ni le fait de l'offre et de 
demande plus ou moins abondantes, ni le seul contrat 
assé entre les deux facteurs de la production, ni le prix 
Durant, mais Za vie du travailleur. Vis-à-vis du contrat, 
stte loi vient montrer queles volontés humaines qui sont 
bres ne sont pas absolument autonomes, précisément 
arce qu’elles sont spirituelles; le contrat ne rend pas 
ne chose juste, mais il la suppose juste, en la comparant 
une idée plus haute qui lui sert de mesure et à laquelle 
_tâche de la rendre conforme et, si l’on peut dire, de la- 
Lter* ». 
Cette argumentation, quelque honorables et justes 
u’en soient les intentions, mécounaît la liberté spiri- 
selle et la responsabilité morale de la volonté ration- 
elle en ne lui reconnaissant pas compétence pour défi- 
ir positivement du juste, pour déterminer le droit au 
ens le plus effectif. Car il ne s’agit pas seulement de 
écouvrir ce qui est juste et injuste; il faut le détermi- 
er, le prononcer avec autorité dans les cas particuliers 
ù s'inscrit l’action concrète, en s'inspirant de la loi natu- 
lle gravée à cet effet dans la raison et le cœur de 


2. P. Six, art. Salaire et salariat, dans le Dict. prat. des conn. reli- 
iguses, t. VI, col, 183. 
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l'homme. Précisément parce que la loi naturelle n 
pas reçue dans les natures spirituelles d’une façon pu 
ment passive et instinctive, mais à la façon d’un princi 


comme une loi au sens propre, comme une règle génér 


de libre activité, la volonté rationnelle de l’homme 

parfaitement compétente pour instituer du droit, 

juste, en fixant ce qu’il y a lieu de tenir pour « prop 
tionné, adéquat », par rapport à autrui, selon un cert 
type d'égalité. Il est aisé de montrer que cette doctr 
est classique ; il ya un droit naturel, mais il y a aussi 
droit positif, engendré par les institutions privées 

publiques, les lois, coutumes, statuts, conventions (c 
dictum publicum, condictum privatum). Le droit pos 
n'est pas un droit découvert, reconnu et publié; c’est 
droit vraiment institué, /us/um quia postium. 

Certes, nous ne prétendons pas que les statuts pub: 
et les conventions privées tirent leur valeur juridique 
seul fait brut de leur position ; il en est qui déchoient 
leur espèce juridique par suite d’une contradiction a 
les principes du droit naturel. Mais la conformité d 
droit positif avec le droit naturel ne doit pas être ent 
due à la manière puérile d’une conformité littérale, rec 
nue par une sorte de collation, comme on compare t 
copie avec l’exemplaire. Le fonctionnement naturel 
raisonnable des volontés, dans l’ordre public et dans 1 
dre privé, tend à instituer de vrais rapports de droit 
bien loin qu'on ôte quelque chose au droit naturel 
reconnaissant ainsi à la raison et à la volonté le pour 
de légiférer, c'est justement le vœu de la nature, de 
nature rationnelle qu’est la nature humaine, qu'il 
aille ainsi. [1 faut admettre que les conventions librem 
conclues entre particuliers, si elles ne lèsent pas les p: 
cipes fondamentaux de la nature, c’est-à-dire de la rai 
humaine, peuvent non seulement déclarer ce qui 


SALAIRE ET JUSTICE 219 


te, mais décider positivement de ce qui sera juste ou 
yuste. Contracter, c’est se donner une loi. 
Le contrat de travail ne se borne donc pas à exprimer 
> qui d'avance était naturellement juste ; c’est le contrat 
lui seul en dernier ressort qui institue positivement ce 
roit, ce juste. Évidemment, la volonté a sa loi naturelle, 
u rationnelle, son autonomie n’est pas indifférenciée, 
iconditionnée ; il faut qu’elle ait et elle a toujours ses 
isons d'agir, de contracter ; qui le niera? Qu'il s'agisse 
e la loi civique ou d’une convention privée, l'acte de 
oser une loi ou de conclure un contrat, l’acte qui con- 
ste à instituer des règles de droit et à créer des obliga- 
ons juridiques, doit être moralement bon dans tous ses 
éments. Mais tout acte humain en est là; c'est une 
octrine générale que l’on ne peut rappeler à tout pro- 
>s ; nous devons supposer que le législateur ou les con- 
actants ne l’ignorent pas et agissent vertueusement, à 
lumière de leur prudence politique ou économique, 
us l’attrait de toutes les vertus morales. 
Du reste dans leur prétention à mesurer la prestation 
elle de l’ouvrier sur les fins naturelles et objectives du 
avail, les auteurs rencontrent des difficultés pratiques 
nsidérables. Toutes se ramènent au fond à une inéluc- 
ble indétermination. Les deux res à égaliser selon la 
stice commutative sont parfaitement définies lorsqu’on 
n remet à la convention des parties ; le premier soin de 
le-ci sera de définir l’objet de la convention, de fixer 
e mesure certaine tant pour calculer la valeur de la 
estation de travail que pour calculer le salaire. Mais si 
n tente de mesurer la valeur de la prestation de travail 
près les fins objectives et naturelles du travail, l’unité 
mesure de la prestation n’est plus déterminée et l’on 
rd tout moyen de calculer avec certitude l'étendue de 
prestation ouvrière. Il s'ensuit que l’on étend ou que 
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l’on restreint à peu près arbitrairement, ou bien en s’i: 
pirant de règles justes mais inconscientes, le quanti 
dit zaturel de salaire, que l’on déplace verticalement 
niveau du salaire minimum, c’est-à-dire le contenu nat 
rel minimum de la contre-prestation patronale. « Q 
doit comprendre ce salaire minimum? Pour répondm 
cette question, il suffit, puisque le salaire est compen 
tion entre le donné et le reçu, de chercher quel est 
donné de l’ouvrier. Que donne l’ouvrier? Il apport 
au travail : 1° une partie de ses forces corporelles qu 
use quotidiennement et qui doit être reconstituée 

jour le jour ; 2° toutes ses forces qui auront fini par ê! 
usées, ce qui entraîne sa vieillesse à assurer ; 3° les risqu 
qu'il court, maladie, accidents, chômage ; 4° une fam 
dont il a la charge et que son travail doit nourrir. Si 
est le donné, tel doit être le reçu‘, » 

Certes, les conclusions pratiques de l’auteur sont exc 
lentes et nous les faisons nôtres sans hésiter. Mais n« 
déplorons l’argumentation ruineuse sur laquelie il er 
les fonder. Cette manière de balance entre le donné ei 
reçu, c’est-à-dire entre le travail et le salaire, qui inc 
dans le donné (travail) tout ce que l’ouvrier apporte 
au travail, les risques courus, les forces dépensées, j 
qu’au risque de ne plus trouver de travail et jusqu'à | 
ventualité de la vieillesse que le travail ne rend cepe 
dant pas plus imminente, y compris enfin les charges far 
liales, cette manière de balance est illusoire et ineffica 
L'ouvrier ne donne pas cela; il n'en a ni le droit ni 
moyen. Et qu’en ferait le patron? En tout cas decep 
tendu donné, le compte exact serait inconnaissable, le « 
tère inconsistant, la mesure élastique et incertaine. 


3. Notons au passage le gauchissement de l'expression : ce. 
donne l'ouvrier est une chose, ce qu’il apporte en est une autre. 
4. P. Six, art, cit. col. 183-184. 3 
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In y a Pre raison de s'arrêter au salaire minimum, 
jar on peut indéfiniment expliciter le contenu virtuel de 
à prestation ouvrière ainsi comprise : « Le travail pour 
'ouvrier est virtuellement ce qui est nécessaire pour son 
ntretien et celui de sa famille? » Assurément, si le 
ravail fourni vaut objectivement Ja satisfaction des 
Jesoins de l’ouvrier, si c’est la vie, si ce sont les besoins 
le l’ouvrier qui constituent la loi régulatrice des salaires, 
obligation de justice commutative résultant du contrat 
le travail, à la charge de l'employeur qui reçoit de telles 
jaleurs, doit s'étendre de proche en proche jusqu’à assu- 
er à l’ouvrier cet élément de vie humaine et morale 
ju’est le foyer. Et comme, d'autre part, ainsi que nousle 
appelle le Souverain Pontife avec tant de juste raison et 
Pautorité, la place naturelle de la femme est à la maison, 
n conclut que le seul travail du père représente objecti- 
ement en valeur la vie de toute la famille et que nor- 
nalement il doit assurer celle-ci. Mais le dynamisme du 
rincipe est loin d’être épuisé. Pourquoi limiter au cer- 
le familial le champ des nécessités et des droits nor- 
naux de l’ouvrier? Celui-ci doit atteindre un niveau de 
je convenable, élever sa condition socialé, accéder à la 
ropriété, jouir d’une certaine aisance et des loisirs indis- 
ensables à la saine vie corporelle et spirituelle; toutes 
es valeurs humaines sont, pour le salarié, contenues vir- 
uellement dans son travail, puisque seul son travail les 
ai assure dignement. 

Ce ne sont pas les conclusions qu'ici nous repoussons ; 
in de là. Mais c’est l’infirmité du principe auquel on les 
attache qui nous inquiète. D'autant plus qu’on voit sans 
eine la confusion qui vicie l'argumentation. On est parti 


3. Liberatore, Principes d'économie pohtique. 
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d'une conception inexacte de la justice commutative. 
justice commutative a reçu ce qualificatif parce qu’e 
trouve son application la plus familière et la plus cla 
daus les relations d'échange : mais de soi elle n’impliq 
pas une relation d'échange. N’empêche que beaucoi 
identifient l'obligation de justice commutative avec ce 
qui résulterait d’un engagement synallagmatique, car: 
térisé par un équilibre entre deux obligations équivale 
tes, dont chacune conditionne l’autre. Encore que, 

fait, le plus souvent, les dettes de commutative s’équi 
brent de la sorte, cela n’est pas nécessaire. Je puis: 
trouver tenu en justice commutative à raison d’une pi 
messe unilatérale, sans que mon créancier me doive ri 
ou que je lui aie causé le moindre tort. L'idée de co: 
pensation n’est pas liée à celle de justice commutati 
Sans doute, la justice commutative vise-t-elle à ajust 
une es à une autre (medium ret ad rem), mais cela : 
veut pas dire que le débiteur doive équilibrer son pa: 
ment de façon à l'ajuster sur ce qu'il a d’abord reçu. ( 
veut dire seulement que la justice commutative, f 
opposition à la distributive, impose au débiteur, s'il ve 
s'acquitter, de mesurer arithmétiquement, à un poi 
près, son versement ou sa prestation, à une quant: 
déterminée, fixée, certaine, qui représente le dà, le dre 
d'autrui. Même dans les rapports synallagmatiques, ent 
deux coéchangistes, par exemple, ou entre le vendeur 
l'acheteur, l'analyse montre bien que les deux obligatio 
sont chacune pour soi commutatives en ce sens-là : 
droit du vendeur est précis et certain, aux termes 
contrat et de la coutume commerciale; donc la dette. 
l'acheteur est de nature commutative. Inversement, 
droit de l'acheteur est lui aussi fixé avec précision et ci 
titude ; donc l’obligation du vendeur est de nature co: 
mutative. Que, par ailleurs, l'exécution de chaque oblig 
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on soit liée à l'exécution de l’autre par l'exceptio non 
fimpleti contractus, chacune des parties ne pouvant 
iger la prestation qui lui est due que si elle offre elle- 
ême d'exécuter son obligation, c'est là une considéra- 
on différente, qui tient à la nature synallagmatique du 
nmtrat de vente et qui n’affecte ni ne concerne la nature 
> chaque obligation née du contrat. 

Ainsi le contrat de travail engendre d’authentiques 
igations de justice commutative, sans qu’il soit néces- 
ire, pour en rendre compte, de scruter dans la nature 
:s choses la valeur intrinsèque de la prestation fournie 
ir l’ouvrier. À parler rigoureusement, l’ouvrier ne 
june absolument rien, si l’on prend le mot dafio dans la 
écision de son sens juridique ; et cependant la dette de 
laire s'impose comme une obligation de justice commu- 
tive, parce qu’elle demande au débiteur, s’il veut s’ac- 
iîtter, d'égaler sa prestation, selon une échelle simple- 
ent arithmétique, à la valeur certaine et juridiquement 
tée qui est due, qui revient au créancier. Le contrat a 
is soin de fixer en toute certitude et avec précision Île 
ontant de la dette ; il n’appartient plus au débiteur de 
valuer et de la chiffrer. S'il est convenu que je paie 
laque heure de travail au tarif de cinq francs et si mon 
aployé a travaillé huit heures, je détiens actuellement 
le somme de quarante francs qui de droit appartient à 
on employé; l'égalité ne peut se rétablir qu’au prix 
in ajustement arithmétique, d’un rééquilibre numéri- 
le, ei ad rem, toute valeur excédentaire d’un patri- 
bine devant combler dans l’autre le déficit correspon- 
nt. Dire que la dette de salaire est due en justice com- 
utative, ce n’est donc pas affirmer son équivalence en 
leur à la prestation de travail. Rien de plus chimérique 
e de poursuivre une telle équivalence. 

Cependant cette justice, comme toute justice, suppose 
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l'existence d’un droit : celui-ci est établi dans ses lig, 
fondamentales, dans ses grandes directious, par la nat. 
(destination des biens terrestres au service de l’hui 
nité, réalisation de cette loi par le travail, nécessit 

honnêteté d’un travail en collaboration, principe d’ 

répartition équitable des produits entre les collabc 
teurs, etc.) ; ce droit est en outre fixé plus précisém 
par le droit positif publiquement institué (lois, com 
mes, statuts, chartes corporatives, etc.); mais c'est 
contrat de travail que l’on doit l’achèvement positif de 
droit, lorsque les volontés contractantes cnt déterrm 
d'un commun accord qué tel travail, dans telles cor 
tions, mesuré de telle façon, ferait naître la créance 
tel salaire, non moins précisément déterminé. A déf 
d’un tel accord et si nulle règle de droit coutumier 
légal n’y supplée, le travail ne fait naître aucune créa: 
de salaire ; inversement, le travail le plus inutile, le} 
stérile et dénué de valeur économique, pourvu qu’il 
été accompli selon les stipulations du contrat, engen 
une créance aussi parfaite, aussi certaine et a: 
rigoureuse que le travail le plus efficace et le plus f 
ductif. 


*._* 


La solution vraie et définitive, préconisée par l'en 
clique Quadragesimo annuo sur la restauration de l'or 
social chrétien, consiste à réintégrer le cas du sal: 
dans une vue synthétique de l’ordre moral et politic 
Ayons le courage de renoncer aux recettes dites spé 
ques, qui promettent de résoudre telle difficulté mo 
ou juridique sans troubler la quiétude et la passivité 
hommes, par la vertu d'une formule ou d’un « sloga 
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I rompt le cercle d’une mentalité trop commune, 
n laquelle Ja morale se réduit à l'observation de ce 
Lest strictement commandé, à l’abstention de ce qui 
strictement interdit ; rejoignant la meilleure tradition 
‘tienne, il réveille, à propos du salaire comme en d'au- 
s domaines, la masse des fidèles, entrepreneurs et saia- 
, et s'efforce de leur rendre le sentiment des respon- 
ilités qui leur incombent. 
Je là, dans l'encyclique, ces références si nombreuses 
: fins objectives du SE, qui finissent par constituer 
« traité des devoirs » à l'usage du patron et de l'ou- 
27, montrant à l’un et à l’autre l'étendue, l'excellence 
a complexité de leur fonction sociale. Tout n’est pas 
Quand le salaire est gagné et payé ; on rappelle à l’ou- 
r sa mission d’époux et de père, cela va de soi; mais 
l'invite aussi à réfléchir sur la situation de l’entreprise 
ur les liens de justice, sur les considérations de pru- 
ice économique, sur le sens de la solidarité, qui gou- 
nent son appartenance à l'usine. Que nous sommes 
| du salarié idéal, selon Ja loi du pur libéralisme, qui 
eut connaître de l'usine que le guichet où il reçoit sa 
e et que le tableau lui fixant sa tâche ! Mieux encore, 
tdragesimo annuo, inlassablement, élève les préoccupa- 
s des employeurs et des employés au niveau du bien 
tique : ceux qui concluent un contrat de salaire sont 
tivement invités par Pie XI à s'inspirer des nécessités 
léconomie générale; on leur rappelle qu’il importe à 
érêt commun que travailleurs et employés puissent, 
fois couvertes les dépenses indispensables, mettre en 
rve une partie de leurs salaires afin de se constituer 
i une petite fortune. 
ais on fait encore observer qu’une réduction ou une 
se excessive du taux des salaires, dans des vues d’'in- 
t personnel, lèserait la-justice en compromettant le 
o 
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bien commun, en suscitant le chômage et ses suites 
loureuses. Aux entrepreneurs et aux salariés à 
industrie, on rappelle l'existence et les droits des ai 
branches de la production, et l’on élève ainsi leurs 4 
au niveau des plus nobles et hautes sollicitudes de le 
dence politique et de la justice générale. | 
Ce rappel des devoirs politiques a pour coro 
exprès une invitation à réformer et à perfectionne 
institutions publiques. L'aspect grandiose et com| 
des tâches à remplir révèle immédiatement la vani 
la nocivité du préjugé individualiste. Quadraga 
anno, plus explicitement encore que ÆXerum nova 
affirme le rôle économique de l'État, l'utilité de la c« 
ration professionnelle, la nécessité d'une collaborä 
internationale. S'il est vrai que la fixation du taux 
salaires est une œuvre de prudence et de raison, gx 
de conséquences politiques et basée sur des connaïissä 
complexes et multiples, comment l'entrepreneur 4 
salarié, en tête à tête, livrés à eux-mêmes, pourroz 
jamais s’en acquitter convenablement? Les institui 
publiques, étatiques ou corporatives, chargées de pr 
rer cette tâche et d'en régler les grandes lignes 
doivent plus se heurter à la méfiance ou à l’indifféré 
mais susciter la collaboration confiante et efficace; 
intéressés. 
De la sorte, le salaire n’est plus dans la synthèse d 
tienne le frimum movens du travail; pas davantage, | 
qu’en pensent les faux réalistes, le profit n’est pas l 
suffisante et adéquate de l'entrepreneur: On s'ape: 
que le contrat de travail n'est qu'une pièce entre au 
chargée d'un rôle technique spécial, au service d’un À 
programme de collaboration juste et fraternelle qui | | 
lois essentiellement humaines ou morales. Et 


qu’au sortir d’une crise doctrinale, la tourmente une 


| 
| 
: | 
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ipaisée, le problème du salaire retrouve la simplicité et 
a relativité d’autrefois. Bientôt on s’étonnera de ces 
outes dialectiques qui s’obstinaient curieusement à iso- 
er l'organe technique qu'est le salaire, attendant qu'il 
églât à lui seul le fonctionnement de l'organisme écono- 
nique. 

Dans cette atmosphère éclaircie et remis sous l’obé- 
lience des vertus et offices politiques, le contrat de tra-. 
rail se présente comme un cas important mais classique 
l’action morale. Le salaire est une dette de justice com- 
nutative, née du contrat. Mais le contrat lui-même est 

ine œuvre humaine qui engage la responsabilité morale. 
lout acte juridique, cela va de soi, quand ce serait une 

onstitution d'hypothèque ou l'acceptation d’un legs, est 

in acte humain que l’on ne peut isoler de son contexte 

noral de fins et de circonstances ; à plus forte raison le 

jontrat de travail, mettant en cause des valeurs et des 

ntérêts de si haute importance pour les contractants et 

our la société, doit être conclu sous l'empire de fins 

iumaines, individuelles et sociales, sous la direction 

lune raison prudente. Que de vices, avidité, violence, 

népris, négligence, paresse, astuce, risquent de corrom- 

re l’élaboration ou l'exécution de ce contrat! Mais aussi 

ue de vertus à pratiquer en ce domaine! Ici intervien- 

xaient toutes les considérations des encycliques sur la 

ignification humaine, familiale, sociale, des réalités éco- 

omiques, du travail et du salaire. Maniant de telles réa- 

ités, l'entrepreneur comme J’ouvrier doivent en connaîi- 

re et en promouvoir la finalité naturelle. Et s’il est vrai 

ue ces principes régulateurs d’action morale ne relèvent 

ias toujours ni nécessairement de la justice commutative, 

aisérable serait le inoraliste qui n’en comprendrait pas la 

igueur en honnêteté naturelle. 

Rien n'empêche du reste, tout appelle au contraire, en 


» 
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cette matière si importante pour la société, une régl 
mentation juridique. La convention privée est capahi 
d’instituer entre les parties un régime de droit positi 
mais le condictum publicum, en d'autres termes les cout 
mes et les lois, interviennent à leur tour et leurs déte! 
minations positives constituent du juste authentique, 
droit. Dès lors, telles mesures que leur prudence et le 
volonté juste inspiraient aux patrons et aux ouvriel 
chrétiens et honnètes, peuvent se voir formuler en règl 
légales; le droit s'enrichit, se différencie, sans que | 
morale y perde rien ; plus précisément, les pratiques vel 
tueuses que jusque-là l'honnêteté, la charité, ou l’équi 
recommandaient seules à l'attention des contractants 
qui n’entraient, lorqu'elles y entraient, dans le domais 
de la justice commutative ou distributive que par l’aut: 
rité du contrat privé, se trouvent désormais incorporés 
au droit par l'autorité d’une règle générale et les contra 
tants ne pourraient plus les écarter, même d’un comm 
accord, sans violer la vertu cardinale de justice, distrib 
tive ou commutative. Car le droit veut être respect: 
même et surtout de ceux qui, en légiférant ou en coi 
tractant, l’enrichissent de déterminations nouvelles, 
semble que tel soit le sort de nombreuses institutioi 
protectrices et régulatrices du salaire et sans doute faut- 
interpréter ainsi le développement juridique connu sai 
le nom de législation sociale ou droit ouvrier. Désormai 
en vertu du pacte public, coutumier ou légal, la justic 
impose dans la conclusion même du contrat de travail 
garantie d’un minimum vital, d'un adiite familia 
de retraites et d'assurances, qu’elle n'imposait pas autre 
fois. 

Ainsi se reforme incontestablement une tinstl 
commune, plus souple mais aussi certaine que l’ancienn 
qui détermine publiquement ou corporativement les cor 
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ons du travail et les taux de salaires normaux. Ainsise 
>rme un ensemble complexe d'institutions, qui débor- 
lent largement la technique pure du salaire, même si 
eur mise en œuvre se déclenche à l’occasion du contrat 
lé travail et qui reconstituent peu à peu, au profit de 
ouvrier, un cadre de vie sociale et un domaine éceno- 


nique. Ainsi peu à peu s’'allègent, par la détermination 


égale et coutumière, les angoisses et les incertitudes 
lun patronat soucieux, certes, de ses devoirs d’huma- 
té, mais depuis trop longtemps incapable d'en mesurer 
xactement l'étendue et la rigueur. Il se peut que cette 
volution finisse par entrainer la disparition du pur sala- 
lat ; car les appellations peuvent subsister, mais la con- 
ition sociale du travailleur s’est profondément modifiée 
epuis qu'autour du salaire proprement dit se groupent 
es « éléments empruntés au contrat de société », 
ouhaités par Quadragesimo anno, avec l’ensemble de 
aranties, d'assurances, de droits, d'initiatives et de liber- 
és que cela implique. 


Le Saulchoir. 


J. ToNNEAU, O. P. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


- Émile Vandervelde | 


| 
Président du parti ouvrier belge, ancien président € 
la II° Internationale, Emile Vandervelde a occupé ur 
place considérable dans la politique de son pays et dar 
le mouvement socialiste international. Il a, réellemen 
personnifié le socialisme belge dont il était un des repni 
sentants à la Chambre belge depuis 1894. À travers toi 
les écueils, tous les avatars de la politique, malgré k 
échecs, les effondrements dont il a été le témoin at 
goissé, mais impuissant, malgré les succès et les tâch 
nouvelles que lui imposait la participation au gouvern 
ment du pays, Vandervelde est resté fidèle à son idé 
socialiste. 
Ce que fut sa carrière politique, il l’a raconté au set 
d’un de ses derniers livres. 


J'ai été successivement un « agrégé » auquel l'Université « 
Bruxelles, à cause de ses opinions, refusait une chaire, un « m 
neur » que surveillaient les gendarmes, un député d’extrêm 
gauche contre qui, à l’époque des grandes grèves pour le st 
frage universel, le parquet ouvrait des instructions pour « proY 
cation à des crimes contre la sûreté de l’État »; puis, lorsque 
guerre survint, le jour même de l'invasion, un ministre d’État, 1 
membre du gouvernement de défense nationale. Après l’arm 
tice, je fus encore ministre de la Justice, puis, au lendemain € 
élections de 1925, qui furent un grand succès socialiste, api 
avoir été appelé à former le nouveau gouvernement, minis! 
des Affaires étrangères !. 


1. Emile Vandervelde, L'alternative : capitalisme d'État 
socialisme démocratique, Édit. de l’'Églantine, Bruxelles, 19 
Pour être complet, ajoutons que M. Vandervelde a été vice-p 
sident du Conseil en 1935, puis ministre de la Santé publique 


1936. 
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au rebours de tant d'hommes politiques que 
Kercice du pouvoir a éloignés de leur idéal socialiste 
révolutionnaire, Vandervelde se vantait de n’avoir 
s- changé, d’être resté le socialiste impénitent des an- 
ns jours : 


Ce que j'étais, dans ma première jeunesse, un socialiste jus- 
aux moelles, je le suis resté, à travers tout, et je m’en vante. 


Socialiste impénitent et marxiste. 
Mais ici il faut s'entendre. Parce qu'il a discuté et, 
grande partie, rejeté les thèses de Henri de Man qui 
aient « au-delà du marxisme », Vandervelde est, au- 
ird’hui, présenté comme un marxiste de la stricte ob- 
vance, accroché aux formules marxistes en dépit des 
nentis que les faits leur ont apportés, entêté dans ses 
eurs et son aveuglement. Cela n’est pas exact. Il était 
des rares socialistes belges à connaître, dans la per- 
tion, les thèses de Marx; il avait lu toutes les œuvres 
théoricien allemand, et il n’y avait pas un ouvrage, 
; une thèsé de quelque valeur sur le marxisme qu'il 
it lu et annoté. Doué d’une mémoire prodigieuse, il 
nait l’essentiel de toutes ces œuvres et de toutes ces 
ses; aussi craignait-on d’entrer en discussion avec 
à ce sujet. Mais il a reconnu la nécessité d’une mise 
point, d’une adaptation doctrinale aux changements 
se sont produits dans le monde depuis la mort de 
FX. 


y a marxisme et marxisme, écrivait-il. Il y a un marxisme 
jué, vulgarisé, qui, sous prétexte de rester à l’état pur, ou de 
urner à ses origines, finit par se réduire à des formules qui 
pu être vraies pour un temps, mais ne concordent plus avec 
‘éalités mouvantes de la vie sociale. Il y a, aucontraire, un 
xisme qui tend, sans cesse, à se dépasser, à s'adapter à la 
rsité extrême des milieux, aux transformations de la techni- 
ét aux changements profonds que l'effort même des travail- 
s détermine dans l’organisation politique et sociale ? 


Emile Vandervelde, op. cit., p. 28. 


3 G MN 
US s : È À He L 


232 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES # 


NU 


Il était marxiste parce qu’il considérait Marx con 
le meilleur interprète de la pensée socialiste au si 
dernier, parce qu’il retrouvait son influence dans 
programmes de tous les partis socialistes et parce £ 
lui reconnaissait le mérite insigne d’avoir, le pre 
rattaché le socialisme doctrinal au mouvement ouvi 

Au risque de multiplier les citations, je voudrais 
produire encore deux textes, tous les deux de Van 
velde, et qui permettent de juger tout ce que Van 
velde a conservé et tout ce qu’il a abandonné des th 
de Marx. 

Voici, en premier lieu, l’essentiel de la doctrine # 
xiste tel qu’il est exposé par Vandervelde dans un 
marquable raccourci : 


Dans toute société humaine, le facteur économique est dé 
ce sont, en dernière analyse, les transformations de la techn: 
des moyens de production et d'échange qui déterminent les t 
formations du droit, de la morale, voire des croyances religie 
en dépit des apparences, les luttes sociales sont, avant tout, 
luttes de classe et, en régime capitaliste, ces luttes de clas: 
ramènent, de plus en plus, au conflit fondamental entre les 
talistes et le prolétariat qu’ils exploitent; à mesure que les 
taux se concentrent, un nombre décroissant de magnats capi 
tes se trouve en présence d’un nombre croissant de prolétaire 
capital constant se développe relativement au capital variabl 
machinofacture se substitue à la manufacture, créant une arm 
réserve industrielle, dont la concurrence fait baisser les salaire 
la masse des salariés; d'où la misère croissante du prolétariat 
qu’au jour où l’équilibre se rompt entre les deux forces en 
sence; une catastrophe révolutionnaire se produit, la mir 
expropriatrice est expropriée à son tour par la majorité pr 
rienne; la dictature du prolétariat se fonde, et c’est par l’actic 
ceite dictature que se substitue, au régime de la propriété c: 
liste, le régime de la propriété collective, de la propriété comr 
des instruments de production et d'échange *. 


Tel est, exposé par Vandervelde, le point de vu 
Karl Marx. 


3. Emile Vandervelde, Le marxisme a-t-il fait faillite ? P- 


ÉMILE VANDERVELDE 122 


| _. ? 


Qu’ en retenons-nous ? Ce qui, depuis trois quarts de siècle, 
est incorporé dans le programme de tous les partis socialistes; 
qui constitue leur fonds commun; ce qui peut être considéré 
omme faisant partie intégrante désormais de la doctrine géné- 
ale du socialisme et notamment : la primauté du facteur économi- 
que, le fait que les luttes de partis se ramènent, en dernière ana- 
yse, à des luttes de classes; la concentration capitaliste; l’élimina- 
ion ou la subordination au capitalisme des classes intermédiaires; 
a polarisation des antagonismes sociaux, d’une part, dans un 
olétariat qui va croissant en nombre, et, d'autre part, dans un 
apitalisme qui, de plus en plus, étend son emprise sur l’ensemble 
lu corps social; la nécessité, enfin, de rétablir l'équation entre les 
nodes de production et les formes d’appropriation; à la produc- 
ion individuelle (du paysan ou de l'artisan), correspond la pro- 
riété individuelle, personnelle; à la production socialisée, et qui 
e socialise de plus en plus, doit répondre, tôt ou tard, la pro- 
riété collective, la propriété socialisée des moyens de production 


t d'échange * 


En ce qui concerne la propriété et la socialisation, 
landervelde met hors cause la propriété privée person- 
elle, les propriétés paysannes et artisanes pour n’en- 
isager que la socialisation de la « propriété capita- 
ste ». Alors que Marx prévoyait l’élimination des 
etites entreprises et la disparition des classes intermé- 
iaires, le militant socialiste admet que les classes 
ioyennes ne sont nullement en voie de disparition, que 
‘ur importance numérique tend plutôt à s’accroître, et 
ue, dès lors, les partis socialistes doivent les défendre 
ontre les abus ou les injustices dont elles sont les vic- 
mes et les soustraire À une dépendance croissante vis- 
vis des « deux cents familles ». Ici Vandervelde est 
léinement d’accord avec Henri de Man dont le grand 


4. Emile Vandervelde, Études marxistes, Édit. VÉglantine, 
ruxelles, 1930, pp. 168-160. 
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souci était de rallier au socialisme « l’anticapitalisr 
des classes moyennes ». 

Ce qui faisait peur à la bourgeoisie et aux class: 
moyennes, c'était le caractère révolutionnaire du soci 
lisme. Le parti ouvrier belge, assurément, avait bea 
coup changé depuis le moment où il manifestait av 
violence son opposition à la monarchie et à l’ordre ét 
bli; il est devenu, en Belgique, une force conservatrie 
« petite bourgeoise », disent, avec mépris, les comm 
nistes. Les mandataires socialistes ne se souviennent « 
leur programme révolutionnaire qu’au moment de prêt 
serment de fidélité « au roi et à la constitution »; . 
font alors, sans aucune conviction, quelques réserv 
rituelles auxquelles personne ne prête attention. Ils : 
croient plus en la possibilité d’un coup de force pe 
réaliser le socialisme. Le pouvoir, ils entendent le co 
quérir par les voies légales, par tous les moyens cons 
tutionnels. Seul Vandervelde semblait croire, encore, 
la possibilité d’un recours à l’illégalité : si d’autres € 
vaient recourir à la violence pour abattre la démocrat 
il faudrait, selon lui, répondre coup pour coup, répond 
à l’illégalité et À la force par l’illégalité et la force. D 
déclarations de ce genre ont été largement utilisées p 
la propagande antisocialiste, surtout en période élect 
rale. Elles ont quelque peu embarrassé les « opportun 
tes » du parti, plus préoccupés d’attirer la petite bot 
geoisie. Mais jamais Vandervelde n’aurait consenti 
renoncer, par électoralisme, à ce qui constituait les 6 
ments permanents du socialisme. Ce courage intellect: 
est, hélas! trop rare dans nos milieux politiques po 
n'être pas salué au passage. 

Il était profondément hostile à l’Église catholique. | 
Belgique, comme en France, le parti socialiste a été, € 
ses débuts, très anticlérical : on l’a vu combattre 
morale religieuse, l’enseignement religieux, la famil 
le clergé. L'Église, pour Vandervelde, est un des &« 
treforts du capitalisme; il veut plus que la séparation 
l’Église et de l’État, la séparation de l'Église et de 
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tique; il est contre toute intervention de l’Église dads 
: affaires temporelles. Lorsque de Man cherchera, avec 
utres, à se libérer du déterminisme et du rationalione 
= lesquels se fonde le marxisme, Vandervelde écrira 
“1 tient pour excessive cette réaction contre le déter- 
nisme économique. Il encouragera toutes les initiati- 
LE du « socialisme éducateur », péril redoutable contre 
à l’Encyclique Quadragesimo Anno met en garde 
| fidèles. L'’anticléricalisme agressif du Vandervelde 
Mure s’atténuera lorsque le chef socialiste, 
pelé à participer à des gouvernements de coalition, 
laborera avec des personnalités catholiques. Il lui ar- 
éra même de rendre hommage à l’Église et aux auto- 
és religieuses, surtout en ces dernières années, lors- 
xl deviendra évident pour lui comme pour beaucoup 
lutres incroyants que l’Église constitue la suprême 
ivegarde de la liberté et de la personnalité. Il avait lu 
IS les documents pontificaux ; il connaissait mieux, 
as! que certains catholiques les Encycliques sociales, 
il lui est arrivé de les citer longuement, et de mé- 
ire, dans ses interventions à la Chambre. 
\gnostique, libre-penseur, il devait avouer, dans un 
ment de sincérité, le doute et les troubles de son 
rit en face des grands problèmes de l’existence 


Jue sommes-nous, que devenons-nous, où allons-nous ? Péné- 
Ons-nous jamais le mystère de nos origines et de nos destinées ? 
bièmes éternels qui s'imposent à la conscience moderne, 
ime ils obsédaient, il y a 2000 ans, quand les philosophes de 
cienne Grèce assistaient À la décadence de l’hellénisme, la con- 
nce du monde entier. 

a science, certes, a fait d'immenses progrès depuis lors. Notre 
voir sur les choses a démesurément augmenté. Mais sur la vie, 
la mort, sur le monde, sur le pourquoi des choses, nous ne 
ns rien de plus, rien, qu’au temps de Socrate ou de Platon. 


Jevant ces grands problèmes, ces inconnues, ajoutait- 
sertains hommes, convaincus de l’impossiblité de les 
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résoudre, retournent à leurs affaires, à leurs travaux 
à leurs plaisirs. Mais d’autres, 

. bien que tout aussi convaincus de l'impossibilité de rés: 
scientiñiquement des problèmes qui ne sont pas du domaine € 
science, restent penchés sur le mystère de la vie et du mo 
contemplant avec extase les ineffables mystères de lunivers 
se reflète en eux, et, sans prétendre apporter aux autres, ou dé 
vrir pour eux-mêmes les vérités absolues, demandent au senti 
religieux — ce mot pris dans son sens le plus large — ce qx 
connaissance scientifique n’est pas à même et n’a pas missiO! 
leur donner. 

Oserais-je dire que, de tout cœur et de plus en plus, je 
avec ceux-ci contre ceux-là. 


Et il confiait à un de ses collègues socialiste : 


Tu nies l’au-delà, c’est trop simple, moi je ne peux m’empê 
de rester troublé devant ce mystère. 


À ia fin de l’année 1932, Vandervelde avait été in 
à donner à la « nouvelle école de la paix », à Paris, 
conférence sur les forces actuelles du socialisme. 

Avec quelle fierté le vieux lutteur socialiste avait-i 
cette occasion, fait le compte des effectifs de la II° In 
nationale : 6.300.000 affiliés à l’Internationale politic 
14 millions de membres inscrits à la Fédération sy 
cale internationale, 26 millions de suffrages rassemb 
dans le monde, par les partis socialistes et travaillis 
L’Internationale ouvrière et socialiste apparais 
comme le plus grand parti politique du monde ! 

Cela se passait en 1932... 

Le texte de cette conférence avait été publié pa 
presse socialiste avec un certain retard... quelques 
maines, et déja les événements venaient démentir 
prophéties optimistes de. Vandervelde. Le rapprot 
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t des dates est même cruel. Dans un journal daté du 
février 1933, deux semaines après la prise du pouvoir 
# Hitler, le conférencier annonçait qu'Hitler ne réus- 
it pas. Il ne fallait pas désespérer de la démocratie 
É. la social-démocratie, de même que le centre 
mand, étaient des morceaux trop gros pour être ava- 
. par les nazistes; sur le terrain économique, comme 
É le terrain politique, la classe ouvrière était à la veille 
. nouvelles offensives. L'issue finale ne pouvait être 
uteuse : Vandervelde, il l’écrivait dans un autre arti- 
» daté du 9 février 1933, était rassuré! Le 9 février 
33 ! Il ne soupçonnait pas la puissance du national- 
cialisme, son dynamisme, la force de sa mystique et 
sa métaphysique : : tout cela lui échappait D qu’il 
uit prisonnier de son étroit matérialisme. Il n’avait à 
poser à cette redoutable attraction hitlérienne que des 
ffres électoraux, des statistiques administratives et 
5 organisations économiques, sans comprendre que le 
ialisme allemand se mourait de n’avoir été qu’une 
ste organisation bureaucratique, un corps sans âme. 
1933, c’est le début du déclin de l’Internationale. Dis- 
ution du puissant parti social-démocrate en Allema- 
dissidence des « néos », Marquet, Montagnon et 
at en France, puis, les années suivantes, l’effondre- 
nt du socialisme en Autriche, la poussét autoritaire 
is es pays d'Europe eentrale et orientale dont le so- 
lisme est, pratiquement, évincé, le triomphe, puis l’é- 
€ du Front populaire en France, la guerre civile en 
jagne, les conquêtes de l'impérialisme nippon aux 
jens de la « démocratie » chinoise, la fin de la démo- 
tie tchécoslovaque. Partout des revers, partout des 
éptions, et le nombre des socialistes qui fuient leur 
s ne cesse de s’accroître. Même chez lui, dans ce 
ti ouvrier belge dont il a été le leader, le « patron », 
autorité n’est plus indiscutée. Des personnalités sur- 
sent, qui discutent et rejettent quelques-unes des 
ses marxistes ou qui font bon marché de la « théo- 
» pour s’abandonner à un « réalisme » avantageux. 
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Le’ conflit, tant de fois évité, renaît sans cesse. C’e 
sur la politique étrangère qu’il va éclater. Spaak, l’ai 
cien extrémiste de gauche qui reprochait au « patron 
sa mollesse et son réformisme, est premier ministre 4 
ministre des Affaires étrangères. L'intérêt national 
les exigences des autres partis majoritaires le . 
d’entrer en négociations avec le gouvernement du gé 
ral Franco. Vandervelde s’y refuse, par sympathie pa 
les républicains et parce qu’il ne lui plaît pas que le pa 
socialiste abandonne la démocratie espagnole dans 
preuve terrible qu’elle traverse. 

La question est posée sur le plan sentimental. Au ca 
grès socialiste de novembre, Vandervelde l’emporte: 
congrès se prononce contre la reprise des relations ava 
Burgos. Mais le lendemain, il semble se déjuger et il fa 
confiance, par une impressionnante majorité, à Spaal 
Vandervelde se retire, abandonne la présidence du pari 
mais continue le combat dans la presse et au Parlemeni 

Il disparaît, au matin du 27 décembre, laissant st 
parti divisé, désorienté, ayant plus que jamais bese 
d’un guide doctrinal.…. | 


MARCEL LALOIRE. 
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L'épreuve de force 


M. Chamberlain et Lord Halifax étaient encore à Rome, 
lorsque ce titre s’étala en première page du Tevere 
« Nous crachons sur la France. » Ils n'avaient pas quitté 
l'Italie de quarante-huit heures, que M. Virgilio Gayda re- 
nouyelait en ces termes une sentence historique : « A la fin, 
les fusils partiront tout seuls. » S 
_ Et pourtant les ministres anglais, qui comptaient sur la 
fameuse méthode des « contacts personnels » pour apaiser, 
sinon même dénouer, la crise italo-française, sont revenus 
de leur voyage « relativement contents ». 

Pourquoi ? Parce que M. Mussolini ne leur a pas fait l’ef- 
fet d’un énergumène, parce qu'il n’a ni trépigné, ni me- 
nacé, parce que ses yeux n'ont pas fulminé d’éclair, ni sa 
bouche d’ultimatum. 

- Qu'est-ce que cela prouve ? Tout simplement que le Duce 
veut nous mener à Munich par une autre méthode que 
celle de Berchtesgaden et de Godesberg. 


* * 


Si la France et l'Italie devaient demeurer face à face, le 
problème des prétentions italiennes serait promptement 
résolu. La France hésiterait d’autant moins à courir le ris- 
que de guerre que ce risque n'’existerait pas. Nous en se- 
rions quittes à peu de frais, comme nos pères au temps de 
Crispi ou comme les Yougoslaves lorsqu'ils malmenaient 
les lions de pierre de Trogir et que la Dalmatie était jugée 
terre irrédente. 

Une question d’alliances domine donc cette affaire et 
lui confère toute sa gravité : dans quelle mesure le dicta- 
teur italien s’assurera-t-il la collaboration active du Reich; 
dans quelle mesure privera-t-il la France de la collaboration 
active de la Grande-Bretagne ? 
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C'est à cette double exigence que sa conduite, pendant 
les conversations de Rome, répond avec un art consommé. 

11 fut courtois, ii fut doux, il fut pacifique. Il ne dit Pa 
que « la guerre était à l’homme ce que la maternité est à 
la femme ». Il ne parla point de Nice, de la Corse, de la Sa- | 
voie, de la Tunisie, ni même de Djibouti. Pour le quart 
d'heure, sa faconde et son appétit se contentèrent de l’Es- 
pagne. 

A ce jeu, il gagnait doublement. 

D'une part, il obligeait le Reich à lui témoigner une 
entière solidarité. Car, s’il est vrai que les intérêts politi- 
ques de l’Allemagne et de l'Italie ne coïncident pas tou-! 
jours et même se heurtent sur plusieurs points, en revanche 
une harmonie préétablie régit le destin des deux Dictateurs 


x 


Peu importe à Hitler que l'Italie soit affaiblie. Mais, que 


_ le régime fasciste soit atteint, c’est un coup direct au ré- 


gime hitlérien. Or l'Espagne n'’offre-t-elle pas le moyen 
le plus sûr de déguiser les prétentions italiennes en croi- 
sade? Tant qu'il s’est agi de l’Empire français, la presse 
allemande n’apporta guère à Rome qu'un appui, chaleu- 
reux peut-être, mais vague. Dès que l'Espagne fut directe- 
ment en cause, c’est une véritable note officielle qui fut 


remise, le r7 janvier, par les services du docteur Goebbels 
: à la presse étrangère : on y pouvait lire les formules, récon- 


fortantes- pour Benito Mussolini, « d'accord complet » et 
de « soutien énergique. » 

D'autre part, la même manœuvre introduisait un élé- 
ment de discorde entre la Grande-Bretagne et la France. 
Les gouvernements français, en doctrine sinon en fait, sont 
toujours demeurés fidèles à la thèse de la non-intervention 
réciproque : en adhérant le 5 juillet au plan général d'’é- 
vacuation des combattants non-espagnols, proposé par la 
Grande-Bretagne et entériné par toutes les puissances repré- 
sentées au Comité, la France s’est ménagé le droit de rou- 
vrir ses frontières au libre commerce avec les deux Espa- 
gnes si, dans un délai d’un mois, un nombre « substan- 
tiel » de « volontaires » n'avait pas quitté la Péninsule. 
Au contraire la Grande-Bretagne, en concluant avec Rome 
le Pacte du 16 avril, s’est incontestablement placée dans 
Phypothèse d’une victoire totale du général Franco, qu’elle 
s’interdisait par là même, en toute circonstance, de rien 
faire pour contrarier. Lorsque le Duce donne à ses interlo- 
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teurs l’assurance que ses légionnaires quitteront l’Espa- 
le après la victoire totale du parti pour lequel ils com- 
tient, il viole délibérément l'esprit et la lettre de l’Ac- 
rd conclu, le 5 juillet, par le comité de non-intervention. 
is, en revanche, il reste fidèle à l'esprit et à la lettre 
L Pacte revêtu des deux seules signatures du chef du 
uvernement britannique et du chef du gouvernement 
lien. En bref, il dirige son offensive sur le point faible 
l’Entente Cordiale. 


Si le drame espagnol sert ainsi de moyen pour fortifier 
iliance des dictateurs et compromettre l'union des dé- 
Dcraties, si (pour mieux dire) l'Espagne est l’arme et 
solement de la France le but, il est trop clair que la 
ninsule ibérique et les possessions espagnoles sont le 
emier théâtre de la lutte dont l’Empire. français est 
njeu. 
Aussi bien la propagande italienne a-t-elle pris soin de 
us en avertir. Elle ne parle plus, pour le moment du 
ins, de médiation ni de conférence à trois ou même à 
atre. Mieux encore, elle se défend d’en avoir jamais 
rlé. Mais, en revanche, c’est le Télégrafo, organe personnel 
la famille Ciano, qui préconise l’ouverture de négocia- 
ns directes avec la France. Dès maintenant? Non pas. 
is aussitôt après la fin de la guerre d’Espagne. Est-il pos- 
le d’être plus explicite et d'annoncer plus clairement que 
_ avantages acquis grâce à la victoire remportée sur Barce- 
ie seront utilisés comme monnaie d'échange ou comme 
yen de pression pour obtenir de la France l'élaboration 
in nouveau statu quo méditerranéen ? 
\ ce moment se reposera le double problème. Que fera 
ngleterre ? Il n'est pas encourageant de lire, dès le 
janvier, dans le Times, ces lignes que la presse alle- 
inde monte pertinemment en épingle : « Des change- 
nts doivent être faits ici et là, qui entraîneront des sacri- 
5 d’un côté ou de l’autre. Maïs, aussi longtemps que 
changements réclamés sont raisonnables, il convient 
moins de les examiner. » Que fera l'Allemagne ? Ici sur- 
la grande inconnue : le maître du Troisième Reich a-t-il 


6 


‘ fices de l'association; compte-t-il frapper son proch. 


. Allemagne, est obligé de faire diligence. Ce n'est pas 
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accepté de différer la prochaine étape du Drang nach Ost 
jusqu’à ce que son acolyte ait retiré sa juste part des bé 


coup à l’est ou à l’ouest? Tout dépend de la rapidité a 
laquelle il sera parvenu à dissocier les uns des autres 
voisins orientaux : d'ores et déjà, le barrage polono-magy 
s’est écroulé ; le voyage du comte Csaky à Budapest ajo: 
un satellite au système allemand; les paroles rassuram 
prodiguées au colonel Beck par le Führer ne signifient 
que le colosse germanique renonce à l’entreprise uk 
nienne, mais qu'il juge plus avisé de la commencer 

la Roumanie; en bref, le Duce, s’il veut bénéficier de l’ap 
total du Reich avant le début de la grande aventure orie 
tale qui concentrera les forces et l’attention de la Gram 


trait le moins noir du tableau. 


* 
* *# 


| 
De ce bilan, il ne nous appartient pas de tirer les règ] 
pratiques d’une politique française. En revanche une 
s’impose, et, pour ainsi dire, s'écrit d’elle-même : plus ù 
redoute l'épreuve de force, plus on se condamne à 1 
fronter; plus on se montrera lâche devant le risque | 
guerre, plus on accroîtra les chances de la guerre. 


18 janvier. 


| 
| 


Vue cavalière sur l'Asie et sur l'Amériqu 
avant et après Munich 


| 
| 


Si l’on néglige les pays musulmans que la Médit: 
ranée rattache directement à l’Europe, les autres Ét 
indépendants, en dehors de notre continent, se répar 
sent en deux groupes : le Nouveau-Monde et l’ Extrêm 
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Orient. Nos problèmes ne les laissent pas indifférents; 
en septembre, leurs sympathies s’affichaient en sens di- 
vers; voir ce qu’elles étaient et ce qu’elles sont deve- 
nues, tel est l’objet de ces quelques pages. 

En Asie, la situation paraissait nette. Le Japon s’est 
lié à l’axe Rome-Berlin; il a toujours considéré la Russie 
comme un adversaire éventuel; son intervention, il est 
vrai, plaçait automatiquement la Chine dans l’autre 
camp, et il en résultait un bloc continental qui contre- 
balançait sa menace sur l’Indochine ou sur Hongkong. 
Le Siam, malgré une propagande savante, ne semblait 
puère mûr pour marcher à ses côtés. — En fait, le Ja- 
pon s’est dérobé. C’est une des surprises de la crise. 
Avec de grands coups de chapeau, il a fait savoir à 
PAllemagne que tout en sympathisant avec elle, il l’aide- 
ait dans la mesure exacte où elle-même l'avait aidé 
ontre la Chine. Occupé sur place, il ne tenait guère à 
attirer bénévolement d’autres ennemis. Et la déception 
’aggravait, pour l’Allemagne, de celle que pouvaient 
ffrir les Indes, où les maharadjahs se mettaient à la 
disposition de l’Empire comme en 1914, et où les natio- 
ialistes se refusaient énergiquement à faire le jeu de 
’impérialisme germain ou nippon : si jamais un Cas 
Jouvait justifier la violence, écrivait Gandhi, c’est la 
jéfense de la Tchécoslovaquie ; et Tagore éconduisait 
Jurement les messagers qui lui parlaient de solidarité 
jan-asiatique. En Indochine, d’ailleurs, le même péril 
uscite les mêmes réactions : « joug » pour « joug », les 
\nnamites les plus chauvins préfèrent la France. 

Rien dans tout cela n’engage l’avenir. Le Japon vain- 
lueur, libre de ses mouvements, serait pour le nazisme 
in auxiliaire redoutable. Les colonies européennes du 
’acifique lui portent ombrage; il entend se réserver cette 
hasse gardée, comme Berlin se réserve le Danube; déjà 
| ferme la « porte ouverte » de la Chine, sauf pour le 
ommerce germano-italien. Sa presse a mené récemment 
ontre la France une campagne toute semblable à celle 
le la presse romaine, l’accusant de violer la neutralité 
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et de ravitailler Tchiang Kaï-Chek par la voie du Vun:- 
nan; nulle part on ne saisit mieux le synchronisme de la 
manœuvre; auparavant, c’est à l'Angleterre qu’on s er 
prenait. Dans trois ou quatre ans, M. Hitler pourra 
compter sur le concours d’un bloc asiatique solide, aux 
ressources énormes : à moins que la Chine ne retrouve 
l’avantage ou que la guerre ne s’éternise, ce qui n’4 
rien d’impossible, ou encore que dans ce Japon si divis 
les modérés ne finissent par prévaloir sur les extrémis- 
tes de l’armée... | 


| 


+ 


Au Nouveau-Monde aussi, l'Allemagne a tâché de se 
procurer des appuis. Elle a, partout, des colonies d’émi: 
grants qu’elle a voulu noyauter à la façon des Sudètes. 
Les méthodes dictatoriales de l’Amérique latine, Îa 
crainte qu’a longtemps inspiré l’expansionnisme des 
États-Unis, créaient un milieu favorable aux États tota: 
litaires; la propagande exploitait la guerre d’Espagne 
dans le même sens. Un peu partout des groupes fascis- 
tes se démènent. On en rencontre jusqu’au Canada fras: 
çais, où ils s’accordent avec le refus, beaucoup plus ré- 
pandu, de se battre désormais pour l’Angleterre; maïs 
ils trouvent au sud du continent leur principal chamf 
d'activité. Au Paraguay, un colonel Franco (ne pas con: 
fondre) a mis à profit la guerre du Chaco pour un pro: 
nunciamiento « totalitaire ». Au Chili, un parti nazi s’es 
vu inculper de complot. Au Brésil, le président Vargas 
modifiant la Constitution et prolongeant son mandat pai 
un coup d’Éat, a reçu le concours des « intégralistes » 
qui portaient chemise verte et arboraient la lettre grec: 
que sigma en guise de swastika. Plusieurs République: 
d'Amérique centrale, le Guatémala, le Honduras, le Sal 
vador, quittaient la Société des Nations, et le Salvado: 
était un des premiers gouvernements à reconnaître |: 
Mandchourie; la censure y prend grand soin de suppri 
mer tout ce que le chancelier Hitler juge offensant. 


à 


à 


ASIE ET AMÉRIQUE AVANT ET APRÈS | MUNICH 245 


DL plupart de ces entreprises ont mal tourné. La dic- 
tature Franco du Paraguay n’a guère duré plus d’une 
saison. Au Chili, les nazis, réprimés par un gouverne- 
ment conservateur, ont contribué par dépit à l’avène- 
ment d’un Front populaire. Au Brésil, le président Var- 
gas ayant rassuré les États-Unis en manifestant son 
indépendance envers l'Allemagne, ses anciens partisans 
« intégralistes » ont tenté de le renverser, mais en pure 
perte, et les intrigues germaniques ont eu pour réponses 
successives la dissolution des écoles allemandes et la 
rupture des relations diplomatiques. La Colombie vient 
à son tour d’imiter ce dernier geste. 

Chose plus grave, les manœuvres hitlériennes ont 
dressé contre elles les États-Unis. Eux aussi ont leurs 
Allemands, que la propagande de M. Gœbbels entendait 
>rouper; ils ont leurs intérêts en Amérique latine; ils en 
ont en Chine, que le Japon remet en cause; ils ont le 
culte de la démocratie, et leurs Juifs, influents, leur dé- 
ionçaient l’horreur du racisme. Ah! que les temps ont 
“hangé depuis l’époque encore récente où leurs Cham- 
res adoptaient leur loi de neutralité ! Sans doute la loi 
subsiste; l’opinion, surtout dans les États du centre si 
loignés de toute frontière, aspire à conserver son fier 
létachement envers les querelles européennes; mais on 
e rend compte que les États-Unis sont eux-mêmes me- 
iacés, et, dans ses interventions en vue de la paix, 
M. Roosevelt a eu l’appui de tous, démocrates et répu- 
icains. 

Ï1 l’a eu jusqu’à Munich exclusivement. Et il s’est 
ien gardé de prendre la responsabilité du règlement in- 
ervenu. Car l’abandon de la Tchécoslovaquie a soulevé 
in toile général. Peu s’en est fallu, dans les semaines 
jui suivirent, que la France et l’Angleterre n’eussent 
léfinitivement perdu leur crédit; l’Angleterre s’en res- 
ent encore. Ensuite, on a mieux compris; on s’est sur- 
out aperçu que l'isolement volontaire des États-Unis 
eur Ôtait le droit de protester. Et l’on commence à le 


246 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


réparer en passant aux actes’. Le rappel de l’ambassa: 
deur à Berlin indique à quel point la situation s’est ten: 
due, Au nom de la solidarité continentale, la délégation 
américaine à Lima — où figurent M. Hull comme 
M. Landon — s’efforce de créer un front commun con: 
tre le fascisme; des arrière-pensées commerciales s’y 
mêlent peut-être, et l’on comprend les réticences de cer: 
taines Républiques sud-américaines, mais sur ce terraimi 
aussi il s’agit de lutter contre une pénétration allemande 
servie par les mêmes méthodes qu’en Europe centrale. 
Jusqu'ici — paradoxe qui démontre bien la vanité des 
prétextes « anti-communistes » chez les nazis — c’est 
au Mexique que cette pénétration réussit le mieux; le 
pétrole confisqué aux sociétés anglo-saxonnes file sut 
Hambourg. | 


| æ 
“+ 


Une guerre européenne, nous le voyons, se transfor: 
merait vite en guerre mondiale. Et la France, malgré 
ses fautes, n’y manquerait pas d’alliés encore aujour: 
d’hui, grâce aux fautes pires de ses adversaires. A 
deux conditions : qu’elle ne laisse pas douter de son re: 
dressement intérieur, et qu’elle ne décourage pas les 
sympathies par des reculades comme celle de septembre. 
L’un ne va pas sans l’autre : on souhaite que tous les 
Français s’en rendent compte”. L'ordre au dedans, le 
maintien de notre vocation au dehors, voila sans doutt 
ce qui peut nous sauver; quant à savoir si nous éviteron: 
une tuerie, cela ne dépend pas de nous seuls, et l’on peu 
se demander, tout en espérant le contraire, si après 
l’Anschluss et Munich il n’est pas désormais trop tard. 


AUGUSTE VIATTE. 


1. On a déjà fait plus de la moitié du chemin parcouru d 
1914 à 1917. 

2, Il ne suffit pas de proclamer que l’on ne veut pas de « guer 
res idéologiques »; il faut être prêts à gagner celles que d'autre 
susciteraient, 
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propos des réflexions de Jean Lacroix 
sur le rôle de la loi et de l'amour 
dans la vie morale 


LerrRe pu R. P. TONNEAU ET RÉPONSE DE JEAN LACRoIx 


Après avoir lu l’article de Jean Lacroix dans La Vie Intellectuelle 
25 décembre, le R. P. Tonneau, O.P., professeur de théologie 
orale au Saulchoir, nous fait part des réfleæions suivantes que 


x 


ous croyons intéressant de faire connaître à nos lecteurs : 


J'ai vu avec beaucoup de joie l'excellent article de M. Lacroix 
ir la loi et l’amour.. Je marquerais seulement, si je voyais 
. Lacroix, non pas une réserve, mais une orientation intéressante, 
ie semble-t-il : pourquoi ne pas expliciter davantage la liaison 
rofonde de la loi et de l’amour ? Il ne s’agit pas de réserver à la loi 
n domaine banal — ce qui l’exilerait plus ou moins du sanctuaire 
> l’amour et diviserait l’homme —, mais plutôt de regarder la loi 
mme l’expression de l’ordre inspiré par l’amour. Que cette loi 
it toujours inadéquate, expression approximative, en tendance vers 
fte limite idéale, cela tient au caractère discursif de toutes nos 
«pressions rationnelles. Les lois s’expriment chez nous comme 
les peuvent, et elles risquent toujours de tomber dans un schéma- 
sme mécanique, sans âme, comme le reste de nos représentations 
tellectuelles, si nous n’y veillons pas. Cependant la vraie pensée 
che de se purifier, de rester parfaitement fluide, transparente; il 
ut que les expressions légales s'efforcent vers la même fluidité. 
les ne sont parfaitement vraies qu’à ce prix. Du reste, telles 
1’elles sont, même avec leur imperfection congénitale, les lois 
uent leur rôle éducateur, comme les concepts et les mots infor- 
ent l’esprit (nos instruit Deus per legem). Toute l’imperfection, 
nadéquation de la loi à l’ordre de l’amour tient au fait que la 
i est une expression, donc un signe, donc à la fois un écran inter- 
édiaire et une voie de communication intellectuelle. La loi reste 
ï écran pour ceux qui n’ont pas d'amour, comme les mots pren- 
nt valeur de chose en soi pour ceux qui n’ont pas d’esprit (en ce 
ns, la loi suppose l’amour); mais la loi est génératrice d'amour 
si, et c’est son but, comme les signes conceptuels, opaques pour 
s brutes, sont générateurs d’idées pour ceux qui ont au moins en 
me une vie rationnelle (en ce sens, la loi prépare, engendre l’a- 
our). 
J. Tonnreau, O. P. 


M. Jean Lacroix, à qui nous avons communiqué cette lettre, nous 
pond de la façon suivante : 


Je vous remercie de me communiquer ces quelques lignes du 
P. Tonneau. Je tiens à vous dire tout ce qu'il ajoute à mon arli- 
> du 25 décembre — j'avais pris le mot loi en un sens déterminé; 
y en a d’autres et, parmi eux, celui qu’indique le P. Tonneau 
e paraît le plus fertile en réflexions fécondes. Pour mon compte, 
voulais surtout dégager la morale d’un contexte de contrainte où 
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elle s’enlise trop souvent. Ce n’est pas l'impératif qui est la souñ| 
du devoir, mais bien plutôt l'impératif lui-même n’est qu’une sa 
d'expression ou de traduction logique du sentiment essentiel 
devoir. I1 y a là toute une ligne de recherches. Je serais heure 
si mon article, destiné surtout à poser le problème, pouvait & 
l’origine d’une recherche commune et d’un approfondisseme 
mené de pair par les théologiens et les philosophes. Cette colla 
ration n'est-elle pas un des buts essentiels de La Vie Intellectuelle. 

Vous pourriez, si vous voulez, faire suivre la lettre du P. Tonne: 


3 


des quelques lignes qui précèdent, de façon à engager une dise 
sion qui ne manquerait pas d’être vivante. 


Nous reviendrons sur ce sujet qui semble intéresser nos am 
Nous demandons en attendant à nos lecteurs de nous communiqu 
leurs réflexions. 


DOCUMENT 


Congrès catholique 


pour la paix internationale 
(Suite et fin) 


RÉSOLUTION DE LA COMMISSION DE L'ÉDUCATION 


Le Congrès catholique pour la Paix internationa 
émet le vœu : 

que l’enseignement des principes chrétiens en matiè 
de relations internationales soit développé dans les éc 
les catholiques des divers degrés, dans les Universite 
ainsi que dans les institutions d'éducation populaire po 
la jeunesse et pour les adultes, 

afin que les jeunes catholiques et les adultes eu 
mêmes soient mieux instruits de leurs devoirs interi 
tionaux et préservés des erreurs récemment condamné 
par le Saint-Siège. 

Il donne mandat à la Commission catholique de Cc 
pération intellectuelle de prendre les mesures nécessañ 


pour faire connaître ce vœu et pour en obtenir la m 


en application, et invite les Comités nationaux à lui de 
ner leur concours. 


française de la Tunisie; la guerre mondiale ; 
enfin l’ère fasciste jusqu’à l'expédition d’ Éthio 
pie — quatre périodes de l’histoire italien 
dont l’enseignement aux enfants de la pénin- 
sule aidera à mieux comprendre les rap ; 
entre les deux pays. 


.H. SIMON. Sur un essai de la psychologie 
: révolutionnaire. 


Les coulisses de la Convention, par Georges ; 
. Izard. 


LIVRES 
par E. D. et A. GEORGE. 


L'histoire contemporaine 
dans les manuels scolaires italiens 


‘ 


Depuis l’avènement du fascisme les programmes sco- 
laires italiens ont été rénovés deux fois : d’abord en 
octobre 1923 et décembre 1925 (réforme Gentile), puis 
en 1936, lorsque déjà le nouveau régime avait derrière 
lui un expérience de près de quinze années. 

Nous voudrions étudier ici dans quel esprit ont été 
rédigés, en ce qui touche l’histoire contemporaine, les 
manuels en usage aussi bien à l’école primaire que dans 
les établissements secondaires : gymnases et lycées. 

Comme il serait trop long et fastidieux de faire por- 
ter cette étude sur toute la période envisagée, nous 
avons choisi quelques épisodes typiques, qui concernent 
plus particulièrement les rapports italo-français, pour 
établir nos conclusions. Ce sont : la guerre d’indépen- 
dance italienne de 1859, précédée de l’alliance franco- 
sarde; la conclusion de la Triple-Alliance après l’occu- 
pation française de la Tunisie; la guerre mondiale; en- 
fin l’ère fasciste jusqu’à l'expédition d’Éthiopie. Les 
ouvrages les plus récents s’arrêtent au lendemain de 
celle-ci et ne peuvent, naturellement, faire encore état 
des derniers résultats de la politique extérieure ita- 
lienne : l’axe Berlin-Rome, l’Anschluss et la guerre 
d’Espagne. 


L’ARMISTICE DE VILLAFRANCA, 
CESSION DE NICE ET DE LA SAVOIE 


Le manuel officiel des classes primaires, édité par la 
Libreria dello Stato, est d’un type unique, commun ? 


ISTOIRE DANS LES MANUELS SCOLAIRES ITALIENS 261 


>ute l'Italie, et, il faut le reconnaître, excellent. De la 
remière à la cinquième classe du degré élémentaire, il 
e comprend qu'un seul livre, cartonné, de format in-8° 
arré, portant le millésime de l'ère fasciste et le fais- 
eau du licteur, — pour toutes les matières autres que 
: langue maternelle. Le texte en est de plus en plus 
éveloppé à mesure que l’enfant passe d’une classe à 
autre. En dernière année, il atteint environ 600 pages, 
>brement mais très bien illustrées (par exemple par des 
productions de chefs-d’œuvre de l’art classique dans 
| partie catéchistique : mosaïques antiques, façades de 
athédrales, tableaux de Giotto, du Pérugin, de Ra- 
haël, de Véronèse, etc.). Papier de bonne qualité, carac- 
res très lisibles. Les matières y sont disposées dans 
ordre suivant : religion, histoire, géographie, arith- 
étique, sciences naturelles (notions de botanique, d’a- 
ronomie, de géologie) et physiques, complétées par des 
otions d’hygiène. 

La partie historique s’efforce moins d’énumérer beau- 
Jup de faits et de dates que de toucher dès le plus 
une âge le cœur de l’enfant. C’est ainsi que l’on n’hé- 
te pas à citer intégralement, pour l’époque du Risor- 
imento, la lettre d'adieu à sa femme d’une des victi- 
es de la répression sanglante des troubles de 1821 
ans le duché de Modène, Ciro Menotti, lettre qui 
>cupe une page et demie sur un total de 110 pour toute 
histoire d’Italie depuis la fin de l’Empire romain. 

On sait que la campagne de 1859 comporte pour les 
aliens un épisode douloureux : l’armistice de Villa- 
anca, conclu par Napoléon III avec François-Joseph 
l'insu de Victor-Emmanuel et qui provoqua la démis- 
on de Cavour, navré et ulcéré de voir une entreprise si 
en commencée interrompue avant d’avoir atteint tous 
s buts. Mais l’empereur des Français avait les plus 
rieuses raisons d’agir comme il le fit, et aujourd’hui 
n’est plus guère d’historien italien qui veuille lui en 
ire grief. Son appui avait donné le branle, un branle 
cisif, à l'unification italienne, tandis que son brusque 
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arrêt des opérations militaires au seuil de la Vénétie t 
retarda que de quelques années une issue désorma 
inéluctable. Il en fut récompensé par la cession de | 
Savoie et de Nice. Les deux pays étaient quittes. Ma 
il peut y avoir bien des nuances dans la façon de pr. 
senter les événements. Voyons comment le font les a 
teurs de manuels du régime fasciste. 

Le livre des classes élémentaires se borne à con 
tater : 


L'Empereur des Français s'était décidé à cette démarche (Vill 
franca) parce que son armée avait déjà subi de lourdes pertes 
que, d’autre part, la Prusse se montrait prête à intervenir da 
la guerre en faveur de l'Autriche contre la France. (On ne pr 
cise pas où ni comment.) 


La cession de la Savoie et de Nice est présent: 
comme une compensation voulue par Napoléon at 
agrandissements imprévus du Piémont par les a 
nexions de l’Émilie et de la Toscane. (Cela est vr 
pour Nice, mais la Savoie devait déjà être le prix « 
l’intervention française contre l’Autriche en Lomba 
die.) Le livre note simplement, sans grandiloquence 


Cette renonciation fut une nouvelle douleur pour le Roi 
pour les Italiens. 


Dans les manuels de l’enseignement secondaire, 
question est, naturellement, plus développée. Les pr 
grammes offrent l’occasion d’y revenir deux fois : d’ 
bord dans la troisième année du gymnase, correspo 
dant à notre cinquième, où le programme d'histoire x 
de 1815 à 1936, puis dans la dernière année d’étudi 
(ITI* liceale), où l’on examine plus en détail la mên 
période. 

Le manuel de L. Motta Ciaccio pour la III® ginn 
siale (Turin, Paravia, 1937) explique ainsi la condui 
de Napoléon III après que les insurrections de l’Ital 
centrale avaient déjà considérablement élargi la zo: 


s territoires qu'il était disposé à reconnaître au Pié- 


ont ; 


| Il fut aussi amené à interrompre son action en faveur de l’in- 
épendance îtalienne par le fait que l'Allemagne, alarmée des 
accès franco-piémontais contre l'Autriche, avait mobilisé et dirigé 
nn armée vers sa frontière de l’ouest; ainsi que par l'opposition 
U parti catholique français à l'intervention de l'Empereur en Ita- 
e à cause des révoltes (qu’elle favorisait) contre le gouvernement 
ontifical. 


Après les succès remportés sur le terrain militaire, 
mme, grâce à ces mouvements populaires, 


restait à payer à la France le prix convenu pour l’aide apportée 
ans la guerre de 1859 : la cession de la Savoie et de Nice, et bien 
de cela fût très be surtout à l'égard de Nice, ville ita- 
nne, et que Napoléon IIF n’eût tenu qu’à moitié ses promesses, 
pendant Victor-Emmanuel et Cavour estimèrent nécessaire 
exécuter pour leur part le pacte de Plombières, afin d’être dé- 
rés de toute dette future de reconnaissance envers la France. 


La fin du paragraphe est, on le voit, quelque peu ten- 
ncieuse, mais, en somme, avec discrétion. 

Le nouveau cours d’histoire de C. Bornate et A. Pel- 
zari (Milan, Soc. Anon. Edit. Dante Alighieri, 1938), 
i se distingue par l’abondance des « lectures histori- 
es » et des cartes jointes au texte, dont elles dou- 
nt exactement l'étendue, ne consacre que ces quel- 
es lignes aux préliminaires de Villafranca et aux 


mpensations promises à la France pour son appui : 


Napoléon fut incité à ce geste inattendu par diverses raisons; 
plus importantes furent la crainte que Cavour visât non plus à 
mer un royaume de la Haute Italie [selon les plans de Plom- 
res], mais à unifier toute l’Italie; et l'attitude menaçante de 


1. Selon les instructions officielles soucieuses de mettre l'élève 

e e \ 
face de documents : lettres, proclamations, discours, poèmes, 
anant des acteurs mêmes des grands faits historiques. 
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la Prusse, qui se préparait à assaillir la France pour s'emparer « 
l’Alsace-Lorraine. 


Puis viennent les plébiscites qui rattachent au Pi 
mont l'Italie centrale. 


En face de ces conséquences inévitables, toutes les résistane 
diplomatiques furent vaincues. Napoléon III se résigna, bit 
qu’à contre-cœur, aux faits accomplis; mais il voulut en compe 
sation, outre la Savoie, également le territoire de Nice. (Auck 
commentaire.) 


Passons aux manuels plus amples destinés aux cla: 
ses supérieures des lycées et écoles normales (magi: 
trali). Celui de M. Corrado Barbagallo (Milan, So 
Anon. Edit. Dante Alighieri, 1930°) témoigne d’ur 
impartialité nuancée d’indéniables sympathies envers | 
France. La chose ne surprend pas quand on se rappel 
l’action déployée par M. Barbagallo pendant la Granc 
Guerre pour soutenir la cause de l’Entente, devent 
celle de son pays. Les préliminaires de Villafranca son 
dans son manuel, ainsi commentés : 


Ces accords apparaissaient, et étaient en fait, pour le Piémo 
et les Italiens, une /rahison, que notre pays n'aurait jamais ps 
donnée; mais, du point de vue des intérêts de la France, qi 
l'Empereur devait surtout considérer, Villafranca constituait 1 
acte de sage opportunité, voire d’inéluctable nécessité. 

Outre les difficultés militaires ultérieures à prévoir (les prin 


pales forteresses vénitiennes, dites du Quadrilatère, étaient enco 


intactes et l’armée autrichienne n’était pas détruite); les haut 
classes de la France, le clergé, les paysans s’insurgeaient furie 
sement contre une guerre et un gaspillage de vies tout à f 
inutiles aux intérêts nationaux et destinés (pensaient-ils) à favo 
ser une révolution anticatholique. D’autre part, l’insurrection : 
lltalie centrale avait dépassé et bouleversé tous les plans pruder 
de Napoléon IIT : l'Italie devenait un seul État, dangereux vois 


2. Une nouvelle édition de cet excellent manuel est en pré 
ration, mais n’a pas encore paru. 


4 
LL 


‘4 
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de l'Empire. Enfin la Prusse, si elle n'était pas excessivement 
affigée de l’humiliation autrichienne, n’était pas non plus enthou- 
siasmée de la menace que l'ennemi héréditaire, victorieux de 
l'Autriche, recommençait à diriger contre toute l'Allemagne et 
elle s’apprêtait, elle offrait, avec la Russie, une médiation qu’elle 
disait vouloir imposer par la force en mobilisant sur les frontières 
françaises. Tout par conséquent induisait Napoléon III à inter- 
rompre son rêve personnel d’une heure d’optimisme. 

Victor-Emmanuel dut subir les préliminaires de Villafranca.. 
En son for intérieur, Napoléon, comme nous le savons aujour- 
d'hui, les avait subis avec autant d’amertume que le roi d'Italie, 
et souhaitait, autant que Cavour, que les conditions stipulées dans 
Parmistice * n’eussent jamais à se réaliser. 


C’est ici le texte d’un historien qui sait prendre ses 
responsabilités et voir tous les aspects d’une question. 
11 le prouve également au sujet du rattachement de 
Nice à la France : 


- Seule tristesse, parmi tant de succès et de joies, fut la cession à 
la France, en vertu des accords de Plombières, de la Savoie, ber- 
ceau de la dynastie, et de Nice, ville semz-italienne * et patrie de 
Garibaldi. Une si grave violation du principe des nationalités, 
au moment même où l’on travaillait tellement à ce qu'il triom- 
phât en Italie, doit toutefois être imputée beaucoup moins à l’'Em- 
pereur qu’à l'opinion des hautes sphères politiques françaises. 
Sans cette compensation, qui comblait un vœu séculaire de la 
France, jamais son pays ne lui aurait pardonné la guerre d'Italie. 


La même note se retrouve dans un ouvrage plus an- 
cien et moins répandu, celui de MM. Aldo Valori et 
M. Toschi (Turin, Societàa Editrice Internazionale, 
1927), qui, bien que destiné aux élèves des lycées, se 
présente plutôt comme un livre de vulgarisation histo- 
rique pour des esprits déjà formés (et sans le complé- 


3. C'est-à-dire le rétablissement de certains souverains d'Italie 
centrale sur leurs trônes et le maintien de la Vénétie sous le joug 
autrichien. 

4. C’est nous qui soulignons. La nuance a ici son prix. 


« 
‘ 
4 
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ment, aujourd’hui exigé, de « lectures historiques ») 
que comme un manuel scolaire proprement dit. Voici 


ce qu’écrivent sur la question les deux auteurs : 


Au nom de Villafranca fut longtemps lié le souvenir de l'in- 
dignation et de la douleur qui se répandirent dans toute l'Italie 
à la nouvelle de l'arrêt imprévu imposé à la campagne libéra- 
trice et de la renonciation à une partie du programme qu'elle 
s'était fixé. Mais aujourd’hui l’on peut et l’on doit examiner avee 
plus de sérénité l'attitude de l'Empereur. Par une réaction explica 
ble des sentiments populaires, il fut couvert d’injures et de malé- 
dictions, aussitôt après Villafranca, comme un mois auparavant 
il avait été porté aux nues; il semblait qu'on voulût oublier que, 
sans lui, ce début d’affranchissement n’aurait même pas pu pren- 
dre naissance; et il est significatif que la statue équestre de l’'Em- 


“pereur, votée par la municipalité milanaise, se trouve aujourd’hui 


encore dans une cour intérieure, sans avoir jamais pu voir le 
jour d’une place de ce Milan où pourtant, avec son armée, il était 
entré en libérateur. 

Les Français parlent souvent, en se référant à cette période, 
de l’ingratitude italienne... L’ingratitude serait, tout au plus, à 
reprocher aux Italiens vis-à-vis de l'Empereur, à titre purement 
personnel, non envers la France, puisque le plus grand obstacle 
qui l’'empêcha de poursuivre et de conclure sa glorieuse entreprise 
fut précisément l’opposition de l’opinion publique française à 
l'initiative impériale, à la création d’une nouvelle puissance au 
sud-est de la France. Le terme de « néfaste » appliqué à la poli: 
tique de 1859 n’est pas rare, aujourd’hui encore, sous des plumes 
françaises. 

Mais, pour en revenir à Villafranca, les raisons pour lesquelles 
l'esprit de Napoléon III se tourna résolument vers la paix, au mi- 
lieu de la campagne, furent nombreuses et-toutes fort sérieuses. 
Tout d’abord les bons patriotes italiens, qui lui reprochaient sa 
trahison, auraient dû se souvenir que Napoléon, quoique lié à 
notre cause par ses sympathies et engagé à poursuivre un dessein 
déterminé, demeurait toujours le chef de l'Empire français e! 


5. Celle de l’ancien Palais du Sénat. Elle en est enfin sortie e 
a été érigée dans le parc du château des Sforza, sur l'initiative du 
gouvernement fasciste, peu après que ces lignes eussent été écri: 
tes. La statue avait été exécutée en 1887, l’année même, il est vrai, 
où la France avait acquis Tunis et provoqué de nouvelles ran 
cœurs dans le peuple italien. 
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Wait avant tout s’en préoccuper, comme il s’en était préoccupé 
es de la conclusion des accords, et modifier éventuellement ses 
rectives selon les circonstances variables du développement de 
D mpagne militaire et diplomatique. 


Suit une longue énumération des motifs qu’eut Na- 
éon III de proposer à François-Joseph l'armistice 
_ Villafranca et où figurent, avec ceux que nous con- 
issons déjà (armée autrichienne peu entamée, retran- 
ée sur de très fortes positions; pertes considérables 
ja subies par les Français et déficiences, dont il s’é- 
t rendu compte, de son armature militaire; opposi- 
m croissante de l’opinion publique française, etc.), la 
>nace d’une intervention russe si l'incendie révolu- 
nnaire qui risquait de s'étendre de l’Italie à la Hon- 
ie, avec Kossuth, et à la Pologne, atteignait l’Eu- 
pe centrale. 
MM. Valori et Toschi concluent ainsi 


M poléon UT eut peur. Ce fut là son tort, diraient et dirent 
n des gens. Il avait dans sa main une Italie et une Hongrie 
‘olutionnaires, il pouvait se mettre à la tête de tous les peuples 
éraux d'Europe contre les rois de la décrépite Sainte-Alliance. 
Angleterre ne s’y serait pas opposée résolument. Mais le second 
poléon n'avait pas le tempérament du premier et, en outre, il 
avait vu l’échec. Il renonça à la grandeur et peut-être en même 
aps à assumer le rôle universel auquel semblait le destiner son 
nd nom; il s’en tint à son devoir le plus simple et le plus 
.: consolider sa position de souverain français... 

Accueilli en Italie par des cris de haine, le geste de Villafranca 
_ pour la France le magistral coup de règle qui consolida la 
ition de l'Empereur et le fit apparaître finalement aussi sage 
> puissant. 


nversement, un autre manuel, lui aussi assez ancien 
refondu conformément aux programmes de 1923, ce- 
de Camille Manfroni (Livourne, Giusti, 1925), donne 
is le récit de ces événements une note plutôt acerbe. 
raisons de l’armistice de Villafranca sont indiquées 
IS commentaire, de même que l’indignation des Ita- 


7 


d'en ‘4e 
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liens, et surtout des Milanais, envers le « traître Bo 
parte », ainsi qu'il fut appelé alors. Mais sur la cess 
de la Savoie et de Nice à la France on trouve ces lig 
nettement tendancieuses : 


Cavour comprit que, pour atteindre son but [lunification 
l'Italie], il lui fallait accomplir un grand sacrifice, et il eu 
courage de braver dans ce dessein l’impopularité, en offran 
Savoie à la France selon les accords de Plombières, qui n’ava 
pas été respectés puisque de son côté Napoléon n’avait pas m 
tenu ses promesses. Mais celui-ci voulait également Nice, 
lienne par sa position, par sa langue, par ses sentiments, pa 
tradition; et, le voyant irréductible, Cavour finit par céder : 
France les deux provinces, pourvu que les populations y com 
tissent. Et un plébiscite peu spontané des habitants confirm: 
traité élaboré à Turin... 


Un peu plus tard, le 29 mai 1860, devait être appr 
vée par le Parlement italien 


à une très forte majorité, malgré les discours violents des 0: 
sants, cette cession à la France de Nice et de la Savoie, qui € 
pensaient avec usure l'alliance impériale. 


LE PROTECTORAT TUNISIEN ET LA TRIPLE-ALLIANCI 


Déjà éloignée dans le temps, cette fraternité d’ari 
franco-italienne garde néanmoins une importance 
taine et demeure toujours susceptible d’engendrer 
tre les deux opinions publiques des accès de mauv. 
humeur, ou même davantage. On notera comme un 
heureux la sérénité générale avec laquelle la question 


6. Rappelons que l’annexion de la Savoie à la France fut x 
par 130.000 out contre 2000 non, et celle de Nice par 25.000 
tre 160. Or, à cette époque, les méthodes de pression off 
n'offraient aucune comparaison avec celles qui existent de 
jours dans les pays totalitaires. 


us brièvement sur la soumission de la Tunisie au pro- 
torat français, à l’époque de Crispi, qui fut l’une des 
uses déterminantes de la Triple-Alliance. 

Le manuel d’État pour les écoles primaires n’en 
jarle pas, — non plus que de la politique intérieure 
talienne entre 1870 et 1914. Par déférence envers la 
ison régnante, une page et demie est consacrée au 
couple royal Humbert I*-Marguerite de Savoie, dont 
on loue le caractère, la charité, la bonté, et au « sacri- 
ège assassinat » du souverain en 1900. Une autre page 
retrace très brièvement les entreprises coloniales du 
ne en Érythrée et en Abyssinie, puis on aborde im- 
édiatement la guerre de Libye (1911). 

. Pas un mot non plus sur la question tunisienne dans 
le tout récent manuel de Bornate et Pellizzari, qui ne 
nentionne également qu’en quelques lignes Cite la 
onclusion de la Triplice. M. Motta Ciaccio est à peine 
plus explicite. Parlant des déceptions italiennes au 
Congrès de Berlin (1878), il écrit : 


- L'Italie n’obtint rien; et ce fut une amère désillusion pour nos 
compatriotes, à qui il semblait que leur patrie, ayant retrouvé 
désormais la dignité d’une grande nation unifiée, avait le droit 
d'être traitée avec plus d’égards par les autres puissances. Mais 
alors qu’en 1881 la Tunisie, qui déjà accueillait beaucoup de tra- 
Vailleurs italiens et est si proche de nous, fut occupée à l’impro- 
viste par la France, l’indignation suscitée en Italie par cet événe- 
ment, considéré comme une trahison à notre égard, fut si forte 
que nous sentîmes le besoin de sortir de notre isolement politi- 
que pour nous rapprocher de la nouvelle et très puissante Alle- 
magne impériale. 


Celle-ci étant déjà alliée de l’Autriche, il devait en 
ésulter une Triple-Alliance, dont l’auteur note toute- 
ois loyalement qu’elle ne fut jamais populaire en Italie. 

M. Barbagallo se montre, ici comme ailleurs, parti- 
ulièrement équitable. Après avoir mentionné l’occupa- 
ion de la Tunisie, « où s’étaient constitués de forts 
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intérêts français, mais où il en existait d’aussi notables 


économiques et politiques, pour l'Italie », il observe : 


Il est vrai qu’à la suite de cette conquête la nation italienne 
du point de vue économique, ne perdit rien, la France assuman 
tous les risques de l’administration et de la défense, et par su 
croît employant dans le pays des capitaux dont, à l’époque, notr 
bourgeoisie manquait. Mais, du point de vue politique, l’Ital 
vit alors se déplacer gravement à son détriment l'équilibre pol 
tique et militaire de la Méditerranée. 


D'où la conclusion de la Triplice. 


M. Manfroni est très bref sur le même sujet et soi 
court paragraphe ne contient aucune remarque désa 
bligeante. 

MM. Valori et Toschi soulignent à la fois ici l’ingé 
nuité du gouvernement italien et l'intrigue bismare 
kienne pour détacher l’Italie de la France en la lian 
aux Empires centraux par « des liens de défense mu 
tuelle, mais aussi de sujétion pour elle ». Notre occi 
pation de la Tunisie leur semble un fait « d’une gravit 
énorme » et ils le commentent ainsi : 


A la nouvelle du traité du Bardo, conclu le 13 mai 1881 ent: 


le bey de Tunis et la France, un cri d’indignation parcouru 


toute l'Italie, rappelée par les partis d'opposition à la sensatio 
de l’importance de l'événement. Malgré ses justifications, d’un 
naïveté qui ne peut ne pas produire une pénible impression, | 
gouvernement Cairoli fut renversé... 

Le « soufflet de Tunis », aussi grave et davantage peut-êtr 
qu'une défaite militaire, déprima la politique italienne, qui s 
trouva compromise dans son avenir méditerranéen, colonial « 
démographique. Par une conséquence logique, l'équilibre, qu 
l'Italie avait toujours cherché à maintenir entre les divers cor 
rants politiques européens, fut rompu et, comme Bismarck l’: 
vait prévu, elle se détacha définitivement de la France pour s 
rapprocher des puissances centrales. 


La nouvelle édition du manuel de M. Alfonso Manares 
(Milan, Trevisini, 1939), qui rencontre une faveur parti 
culière de la part du corps enseignant, écrit enfin simple 
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nt dans le volume destiné à la dernière classe du lycée 
le plus copieux : 


Transformée en protectorat français, la Tunisie, qui abritait 
à plusieurs milliers de colons italiens, fut soustraite à l'influence 
politique et ‘économique de l'Italie, ce qui contribua pendant bien 
les années à refroidir l'amitié entre les deux nations sœurs. 


Il est à remarquer que ce manuel, le plus répandu de 
egaucoup dans les écoles secondaires italiennes et qui se 
vre dans sa dernière partie à une exaltation sans rete- 
nue de la politique fasciste, jusque et y compris l’axe 
Berlin-Rome, emploie constamment l’expression — au- 
jourd’hui assez désuète — de « nations sœurs » pour par- 
lèr de l'Italie et de la France. A titre de complément de 
Son court paragraphe sur l'installation française en Tuni- 
Sie, nous citerons encore celui-ci, relatif au rapproche- 
ment italo-français à l’aube du XX° siècle : 


- La froideur des rapports politiques entre l’Italie et la France 
ira jusque vers 1900 : nous traversâmes des moments cruels 
durant la guerre d’Abyssinie où la France nous fut nettement 
hostile. Toutefois les liens ethniques et culturels entre les deux 
dations sœurs étaient trop nombreux pour que les désaccords puis- 
ent se perpétuer. En 1902, nous signÂmes avec la France la con- 
ention pour le Maroc, obtenant en compensation la reconnais- 
jance de nos droits sur la Libye; la même année, à l’occasion du 
fenouvellement de la Triplice, le ministre français des Affaires 
‘trangères put se dire autorisé à déclarer officiellement qu’en 
ucun cas l'Italie ne serait devenue un instrument d'agression 
ontre la France. Et une confirmation de l'attitude bienveillante 
de l'Italie, notre sœur latine l’eut dans le voyage que Victor- 
Emmanuel IIl fit en Russie, alors alliée de la France (1902)... 
Notre nouvelle attitude n’ébranla pas les bases de la Triplice; elle 
uscita toutefois des commentaires assez aigres chez nos alliés : 
é chancelier Bülow reconnut à contre-cœur (4 denti stretti) qu'il 
Vétait pas défendu à l'Italie de faire quelque our de valse hors 
le la Triplice. 


Plus loin, lorsqu'il évoquera la neutralité italienne 
lans la première phase de la guerre mondiale, M. Mana- 
esi notera que cette neutralité fut « un grand soulage- 


\ 
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ment pour le peuple italien, près de qui une guerre au: 
côtés de l’Autriche eût été absolument impopulaire ». 


À 
LA GUERRE MONDIALE | 


Dans le grand drame de la guerre mondiale, now 
retiendrons spécialement, pour en examiner la présem: 
tation aux élèves, les quelques points suivants : | 

a) causes de la guerre et responsabilités de son dé 
clenchement; 

b) motifs de l'intervention italienne; 

c) manifestations de la fraternité d’armes france 
italienne et victoires finales; 

d) traités de paix et Société des Nations. 


Les causes de la guerr 


Un seul manuel, celui de M. Barbagallo, insiste su 
les raisons d’ordre moral parmi les causes de À 
Grande Guerre. Ayant énuméré celles « d’un caractèr 
purement réaliste », il ajoute : 


A celles-ci, on doit unir les motifs plus idéalistes de libert 
de patriotisme, voire d’aspiration (à travers un aussi horrible bai 
de sang) à une paix définitive et universelle, qui anima les pe 
ples, — tous les peuples, — dans leur héroïque et longue rési 
tance. 


De même, après avoir marqué que l'intervention its 
lienne fut populaire, en ce sens non qu’elle eut pou 
elle la majorité certaine de la nation, mais bien qu'’ell 
fut « imposée par le peuple au gouvernement », il me 
au premier plan de cette détermination italienne 
… la répulsion quotidienne qu'inspiraient à l'opinion publiqu 
les barbaries dont les armes allemandes étaient accusées en Be 
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te, en France et sur la mer, et l’évidence croissante du dan- 
qu’eût représenté une victoire germanique qui aurait imposé 
PEurope vaincue et humiliée un véritable assujettissement à 
Blemagne. Jamais comme durant ces jours, sauf à l’époque 
apoléonienne, l'horreur de la servitude et l’amour des libertés 


onales ne vibra au même degré dans le cœur des peuples en 
e du péril extérieur. 


Cette observation est strictement conforme à la vé- 
té historique. Quiconque a vécu en Italie les mois qui 
récédèrent et même suivirent son intervention sait 
à part capitale qu’y eut, par exemple, un fait comme 
elui de la violation du territoire belge”. L'égoisme 
acré défini par M. Salandra, — sur lequel appuient 
resque uniquement la plupart des auteurs de manuels 
t que, bien entendu, M. Barbagallo ne passe pas sous 
ilence, — ne vint qu’en deuxième ligne. 

Par contre, M. Barbagallo discerne moins nettement 
que M. Manfroni les responsabilités allemandes dans la 
enèse de la guerre. Il note que : 


“dans un premier temps, comme en 1908, l'Allemagne se fit 
nanœuvrer par l'Autriche (?) et lui donna des assurances de soli- 
larité qui à Vienne furent interprétées comme un engagement 
le soutenir à fond l’Autriche-Hongrie dans sa querelle avec la 
érbie et, éventuellement, la Russie. 


Fandis que, par la suite, devant le péril d’un conflit 
‘énéral, elle aurait « tenté sans y réussir d’arrêter son 
Miée sur une pente très périlleuse ». 

-M. Manfroni écrit au contraire, après avoir noté « le 
rétexte tout à fait ridicule » de la déclaration de 
uerre allemande à la France : 


M. Motta Ciaccio rend nettement hommage à la noblesse 
éroïque de la résistance belge et remarque qu’en déterminant 
intervention anglaise la violation de sa parole par l’Allemagne 
commença à lui faire expier le grossier matérialisme qui l’avait 
orté à sacrifier son honneur. pour obtenir, croyait-elle, un avan- 
age militaire immédiat ». 
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Les nombreux documents publiés par les chancelleries € 
péennes, et surtout ceux qu'on a trouvés dans les archives 
gouvernement allemand après l'armistice, portent à croire que, 
véritable provocateur de l'immense conflit fut ce gouvernemes 
qui, fort de sa préparation militaire et de ses alliances, et pi 
suadé que l’Angleterre resterait neutre, entretint l'illusion 
pouvoir triompher rapidement de ses adversaires probables, , 
écrasant d’abord la France, puis en se retournant contre la Russ 
afin, dans un proche avenir, de dominer l’Europe. 


Plus brièvement et en admettant un certain parta 
des responsabilités, M. Motta Ciaccio observe : 


La conduite de la guerre sembla démontrer que l’Allemag 
était la principale responsable de celle-ci, bien que les puissant 
de l'Entente — Russie, France, Angleterre — n'aient pas mang 
de bonne volonté pour la seconder; car elle y était évidemme 
très préparée de toutes manières, tandis que les autres ne l’étaic 

* pas suffisamment. 


Le dessein de l’Allemagne de dicter au monde sa | 
est également mis par MM. Valori et Toschi au pt 
mier rang des causes de la guerre mondiale, avec la: 
valité commerciale anglo-allemande et les dissensio 
intérieures de l’État autrichien. 

On ne s’étonne pas trop de ne rien trouver sur 
question dans le manuel des écoles primaires italienne 
nécessairement très succinct, qui ne mentionne comi 
motif de l’intervention italienne que le désir de termir 
un duel séculaire avec l’Autriche-Hongrie en récupére 
le Trentin et la Vénétie Julienne « et de venger 
martyrs qui, sur ces terres, avaient donné leur vie pc 
la patrie ». (Tout au long du livre, les exemples in 
viduels de ferveur patriotique sont ainsi soulignés, a 
noms à l’appui.) 


Les opérations et la victo 


Naturellement, les manuels d’outre-monts et surt 
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plus élémentaires font la plus grande place aux Opé- 
ra tions qui se déroulèrent sur le front italien, dont ils 
cherchent à valoriser l'importance, souvent sous-esti- 
née par les États alliés, de même qu’ils soulignent for- 
tement le service rendu, à la France notamment, par la 
neutralité italienne, puis à la cause de Phutente dans 
Son ensemble — et surtout à l’armée russe, alors en 
pleine déroute, — par l'intervention italienne‘. Les 
€ours d'histoire français sont très injustement à peu 
près muets sur tout cela. Le plus répandu chez nous, 
celui de Malet, sur les 1176 pages du manuel de la 
classe de phiissophie: consacre trois lignes anodines à la 
neutralité de l'Italie, six à son entrée en guerre et aux 
Opérations de l’année 1915 sur les Alpes, six autres à 
la déroute de Caporetto puis plus rien jusqu’au traité 
de Versailles; c’est réellement dérisoire, surtout lors- 
qu'on sait que par leur victoire de Vittorio Veneto 
(24 octobre 1918) suivie de l’armisticé du 4 novembre, 
les Italiens estiment avoir porté à une armée déjà dé: 
Moralisée sans doute par le recul de ses alliés en France 
et en Orient, mais encore militairement redoutable, une 
défaite décisive pour l'issue de la guerre générale. A 
notre avis leur résistance heureuse sur le Piave en no- 
Véembre 1917 et juin 1918, les honore beaucoup plus? 


- 8. Non sans complaisance, M. Manfroni écrit : « L'intervention 
de l'Italie sauva la France de la ruine, comme déjà au début de la 
guerre l'avait sauvée notre neutralité. » 

9. Parmi les « lectures historiques » de son manuel, M. Motta 
Giaccio fait une large place à la préface écrite par Mussolini lui- 
même pour le livre du général A. Alberti : Testimonianze stra- 
hicre sulla guerra italiana (Rome, 1933). 

On y cite notamment cette page de Ludendorff sur la bataille 
du Piave, qui constitue un témoignage irrécusable : « Le com- 
mandement autrichien se disait sûr de la victoire; le général Arz 
indiquait comme but la vallée du Pô. Mes pressentiments devin- 
ent plus sombres quand j’appris que l'offensive austro-hongroise 
ivait été différée au 15 juin. Ce jour-là et les suivants l'attention 
ie Hindenburg et la mienne était concentrée sur le front italien. 
Nous avions l'intuition qu’il se passait là quelque chose de déci- 
à pour le cours ultérieur de la guerre. Quand nous arriva, dès 
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Mais précisément la bataille du Piave elle-même offre 
matière de part et d’autre à de petites habiletés, fact 
lement irritantes. | 

Le manuel Malet est ici plus que tendancieux : i 
note la rupture du front italien à Caporetto, l’envahis: 
sement de la Vénétie et le chiffre très élevé des perte 
italiennes, puis ajoute sommairement : 


le second jour de la bataille, la nouvelle que l'offensive avai 
échoué et que les troupes austro-hongroises du groupe d’armées di 
maréchal Conrad, sur lesquelles nous comptions le plus, avaien 
été si durement éprouvées et avaient subi de telles pertes qu’elle 
étaient incapables d’un nouvel effort, nous sentîmes que la partit 
était perdue. La décision, qui jusqu’alors devait être attendue su 
le front de France, tout à coup se déplaçait, assumant, par ses ré 
percussions, les plus vastes proportions sur le front italien, qu 
jusqu'alors ne pouvait être considéré que comme une zone seconl 
daire d’opérations. De plus graves nouvelles sur la portée de | 
défaite autrichienne nous arrivèrent les jours suivants. On ne 
pouvait plus escompter des envois de contingents austro-hongroi 
sur notre front. Il était même douteux que l'Autriche pût résiste 
à une forte attaque italienne. Et si l’Autriche, comme now: 
avions lieu de le craindre, s’écroulait, 4 guerre était perdue. Pos 
la première fois nous eûmes la sensation de notre défaite. Nou! 
nous sentîmes seuls. Nous vîmes se dissiper dans les brumes di! 
Piave cette victoire que nous étions sûrs de remporter sur le fron! 
de France... » | 

Non moins péremptoire fut le jugement de Hindenburg : « L 
désastre de notre allié était un malheur aussi pour nous. L'adver 
saire savait comme nous que l’Autriche-Hongrie avait par cett 
attaque jeté dans la balance de la guerre tout le poids de se: 
armes. Dès ce moment la monarchie danubienne avait cessé d’êtra 
un danger pour l'Italie. » | 

On sait enfin que telle est aussi la thèse de Hitler dans Meisl 
Kampf : « Le tort capital de l'Allemagne en entrant dans la cuelil 
fut de se lier à l'Autriche, second trop affaibli par ses division! 
intérieures pour lui être d’un concours vraiment utile, qu'il alla! 
falloir soutenir à bout de bras (comme la Turquie et comme : 
Bulgarie) et qui finalement entraînerait l'Allemagne dans sa pro 
pre ruine. » | 

Que conclure de ces jugements au point de vue militaire à 
Assurément que l'Italie s’exagère la portée de Vittorio Venetd 
puisque dès juin 1918 les chefs ennemis estimaient que par l’ar! 
rêt sur le Piave de l'offensive austro-allemande en novembre 191 
et l'échec très net de la nouvelle offensive autrichienne en jui 


| 
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Les Anglais et les Français durent envoyer en Italie onze divi- 


ions de renfort. 
7 


- De là à conclure que le rétablissement de la situation 
— dont il n’est pas fait mention — fut le résultat du 
oncours moral et même matériel des franco-britanni- 
ques, il n’y a qu’un pas. Or, la vérité est autre : au- 
ant l’importance de Vittorio Veneto a été surfaite, bien 
qu’elle ne soit pas absolument négligeable, autant il 
mporte de reconnaître que la résistance victorieuse sur 
e Piave — acquise avant l’arrivée des renforts du front 
le France et seulement consolidée par eux, — est tout 
. l'honneur de l’armée italienne. 

Le manuel d’État de l’enseignement primaire donne 
ur l'issue de la guerre le texte même du bulletin 
dressé par le généralissime aux troupes du front ita- 
en le 4 novembre (réplique ou plutôt anticipation de 
elui que le maréchal Foch allait signer le 11). Il con- 
lent notamment cette phrase : 


-La gigantesque bataille, engagée le 24 octobre dernier et à 
iquelle prenaient part cinquante et une divisions italiennes, trois 
ritanniques, deux françaises, une tchécoslovaque et un régiment 
méricain contre soixante-quinze divisions autrichiennes est finie. 


Ce texte officiel était le meilleur qu’on pût citer à de 


018 la guerre était virtuellement perdue. Mais aussi que l'Italie 
lieu de s’enorgueillir de ce double échec autant que nous de 
Otre redressement victorieux sur la Marne. 
- Par ailleurs, il est évident qu’on ne saurait prendre au pied de 
1 lettre la confiance témoignée & posteriori par Ludendorff dans 
issue de la bataille de France. La suite de son livre l’a prouvé 
ailleurs, comme il serait facile de le montrer si nous pouvions 
longer encore cette note déjà trop longue. L’échec de l'offensive 
llemande sur notre front, effort brisé par l’armée franco-anglo- 
théricaine avec le commandement unique de Foch, a été un 
ésultat aussi décisif contre l'Allemagne que les batailles du Piave 
ontre l’Autriche-Hongrie. Les unes comme l’autre ont contribué 
areillement à la victoire finale. 
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jeunes enfants : il matérialise et chiffre le conco 
donné à l'Italie par ses alliés, sans chercher à en ti 
de conclusions arbitraires ni dans un sens ni dans |” 
tre. Les manuels italiens du cycle secondaire n’imit 
généralement pas cette réserve et donnent impliciteme 
une importance équivalente, ou même plus grande, à, 
présence au même moment d’un corps italien sur | 
front français — décidée pour ménager, par une SO 
de réciprocité, l’amour-propre de nos alliés d’outs 
monts, mais sans lequel absolument rien n’eût 
changé à l'issue de la campagne de France. Or, il sex 
blerait presque, à lire certains manuels, qu’il y a j® 
un rôle égal à celui des Américains ! 

Ici encore M. Barbagallo se montre le plus série 
d’entre ses collègues. Sur l’offensive allemande de 19: 
il écrit avec une loyale simplicité : 


Les Franco-Anglais opposèrent en général [aux efforts al 
mands pendant les premiers mois de 1918] une résistance passi 
tendant à économiser au maximum leurs forces. Pendant 
temps, sur un rythme accéléré, se formait en France une jen 
et fraîche armée américaine. Le 18 juillet, alors que l’enne 
avait déjà, comme en 1914, franchi la Marne, les Français at 
quaient son flanc droit (seconde bataille de la Marne), comm 
çant ainsi cette merveilleuse contre-offensive qui continuera inc 
sante jusqu’à la fin de la guerre, soit jusqu’en novembre suiva 


Dans un manuel beaucoup plus succinct, puisqu 
s'adresse à des élèves de cinquième, M. Motta Ciac 
croit devoir, au contraire, commenter sur ce ton aig 
doux les envois de troupes alliées d’un front sur l’a 
tre en 1917 et 1018 : 


À réconforter chez nous les esprits se trouva aussi contribue 
fait que les Alliés, qui dans le passé n’avaient jamais voulu ce 
prendre que le front italien était un des plus importants de 
chiquier mondial, se décidèrent, après la défaite de: Caporetto 
envoyer en Îtalie certains contingents français, anglais et, F 
tard, même américains. Ces quelques troupes étrangères, ignor 
tes de nos positions et du caractère de notre guerre, n'appo 


pas gran c Rens atériel à n e armée; r rÈ 

l èrent au peuple italien la satisfaction d’avoir une preu + 
ble de l'appui des Alliés, et il en fut encouragé à continuer 
contre l’ennemi commun. ; 


n revanche le succès de la contre-offensive rx 
18 est ie comme dû RSI aux 


que commandait le général Albricci. 


corps d’armée est aussi mentionné, mais plus dé 
ment, dans les manuels de MM. Botte et Pelliz- a 
9 Monarés et Manfroni. 
M. Valori et Toschi, eux, ne signalent même pas 
des troupes ous aient été Te 


e secteur français 


travers une série d’actions, dans lesquelles se distinguèrent | 
ntingents Ales du corps d'armée Albricci, envoyé au. 
ours des Français. 


mettons que l'expression a trahi la pensée des 


urs, parfois mieux inspirés; autrement elle serait 
ranchement ridicule. 


Les traités de paix 


es traités de paix qui apportèrent aux Italiens de si 

stantiels avantages et par-dessus tout celui de con- 
rer l’écroulement définitif de leur ennemie séculaire : 
tutriche, leur furent cependant sur deux points une 
ce de grande amertume, qui devait influencer par 


C’est nous qui soulignons. 


270 L’HISTOIRE 


la suite toute leur politique étrangère : ils ne leur da 
naient pas la Dalmatie comme le prévoyaient les accor! 
de Londres (finalement conservée par les Yougoslaves, 
l'exception de Zara, en échange de Fiume), ni auc 
mandat colonial. Cette injustice doublée d’une mai 
dresse est à l’origine des revendications italiennes 8; 
l’Abyssinie et l’on peut même ajouter : du rapproch 
ment italo-allemand. Si l’Italie avait eu sa part, et u 
part importante, à la redistribution des anciennes © 
lonies allemandes, la constitution de l’axe Berlin-Ror 
eût été beaucoup plus malaisée. | 

On ne peut donc s'étonner que tous les manuels se 
laires contiennent des réserves sur les clauses des tr 
tés de paix qui regardent l’Italie. Elles sont en génér: 
cependant, exprimées avec discrétion, du moins en ce q 
concerne la non-attribution à l’Italie de colonies al 
mandes, dont le manuel d’État des écoles primaires 
plusieurs autres ne parlent même pas. Seul M. Manar 
se montre extrêmement amer : 


Nous nous aperçumes, la guerre finie, que nous n’avions : 
d’amis, pas même parmi nos alliés d’hier, pas même parmi ce 
pour le salut desquels nous avions donné richesse, héroïsme, sai 
tout. Bien qu’admis au Conseil des quatre, qui au nom des p 
principales puissances alliées décidaient des traités, notre rep 
sentant, V. E. Orlando, fut continuellement assujetti à la co: 
tion des représentants des trois autres États : on en eut u 
preuve dans la scandaleuse répartition faite entre ces puissan: 
du vaste empire colonial allemand, dont pas une motte de te 
ne nous fut attribuée. 


Détail curieux : M. Motta Ciaccio estime que l’A 
gleterre et le Japon se sont taillé la part du lion da 
l’ex-domaine colonial allemand. La France n’en a re 


qu’une petite partie (Togo et Cameroun) et rien l'Italie, qui n° 


ünt que plus tard de l'Angleterre (1925), à titre de comper 
tion, le Jubaland. 


La « compensation » française fut représentée F£ 
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S territoires cédés aux confins tunisiens et au Tibesti 
>rs des accords Laval-Mussolini de 1935 Le manuel 
datant de 1937 aurait pu en parler; il n’en dit rien. 

… Quant à M. Manaresi, il reconnaît (le fait est significa- 
tif dans une édition datant de fin 1938) que, par les con- 
ventions de 1935, « les relations italiennes avec la France 
s'étant beaucoup améliorées, il fut procédé [sur la ques- 
tion coloniale] à un accord dtfinitif ». 

- L’abandon de la Dalmatie demeure plus pénible, sem- 
ble-t-il, à l’opinion publique italienne et aux auteurs de 
manuels. M. Barbagallo traite, à son ordinaire, la ques- 
tion très équitablement en écrivant : 


Une partie de lIstrie aussi bien que la côte dalmate (sauf les 
iles et les villes italiennes du littoral) sont aujourd’hui habitées 
par une nombreuse population slave, qui y est venue soit spon-. 
tanément, soit transplantée par l’ancien Empire austro-hongrois 
pour faire contrepoids à l'élément italien. Il manque donc, de ce 
côté, une frontière ethnique, nette et certaine, et surtout une fron- 
ière stratégique. Toute délimitation de frontières conduit à 
inclure, d’un côté ou de l’autre, des contingents italiens ou slaves 
ét à mettre en péril la sûreté des deux États. D’autre part, il n’est 
pas possible de concevoir que le littoral dalmate vive sans son 
arrière-pays et réciproquement. 

Mais combien douloureuse était pour l'Italie l’éventuelle renon- 
ation aux villes istriennes et dalmates! Fiume, Zara, Sebenico, 
tc., étaient (et sont) des cités de très ancienne et vivace italia- 
nité, d’un patriotisme quasi mystique, d’une culture et de con- 
ditions économiques infiniment supérieures à celles de la péri- 
>hérie et de l’arrière-pays slave; cités, enfin, dont la bourgeoisie 
st l’objet de l’aversion profonde des masses slaves, formées en 
rénéral d'ouvriers et d’un prolétariat rural chez lesquels se re- 
oignent la haine de race et la haine de classe. 


Les accords de Rapallo (1920) et de Rome (1924) qui 
nt réglé la question italo-yougoslave sont ensuite dé- 
aillés par l’auteur avec précision et sérénité, sans vai- 
les récriminations. 

MM. Valori et Toschi croient devoir parler ici de la 
« barbarie slave » après avoir flétri « l’ingratitude inouïe 
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et la déloyauté » des alliés de l’Italie dans Re 
de la question coloniale. Et ils vont jusqu’à ajouter 

propos du traité de Rapallo (en omettant, du reste, dé 
mentionner qu’il accordait Zara, la ‘plus italienne des 
cités dalmates, à l’Italie) : 


Politiquement, sentimentalement et aussi stratégiquement not 
situation sur l’Adriatique restait donc très médiocre, et le peuple 
italien pouvait en arriver à se demander s’il avait été utile de pa 
ticiper à la guerre pour obtenir, au bout du compte, guère plu: 
que ce « parecchio » que les Austro-Allemands nous avaient pra 
. mis pour prix de notre simple neutralité. | 
Or, l’expression fameuse de M. Giolitti (pas mal de 
_ choses) sur les avantages territoriaux escomptables sans 
guerre s’appliquait au Trentin (sans le Haut-Tyrol 
et à la région de Gorizia (sans Trieste et son hinter 
land, ni l’Istrie, ni Fiume, ni Zara). Prétendre que cec 
égale à peu près cela est proprement se moquer du lec- 
teur. 

La conclusion de M. Manaresi sur « les nouvelles fron:- 
tières de l’Italie » est à citer ici. Après avoir reconnu que 
ces frontières sont « militairement sûres », puisqu'elles 
s’appuient au formidable bastion alpestre et compren: 
nent les hautes vallées de tous les fleuves de Lombardi 
et de Vénétie, à l’exception de celle du Tessin, « encore 
possession suisse », il ajoute : 


Malheureusement demeurent hors des frontières de la nouvelle 
Italie (outre les Tessinois) les Corses, sujets français depuis 1788 


N\ 


et les Zfahens de Dalmatie. L'île de Malte resta possession anglaise 


Quant au pacte de la Société des Nations, il est pass 
purement et simplement sous silence par la plupart des 
manuels élémentaires italiens. M. Barbagallo est le seu 
qui en explique (en une page) le fonctionnement, parm 
les auteurs de manuels pour classes supérieures des 1y 
cées. M. Manfroni, lui, en écrit ceci : 


La grande wtopie à quoi l’ex-président Wilson sacrifia d’impor 


\ 
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et vitaux intérêts des vainqueurs, la Société des Nations, 
ji devait assurer pour toujours le triomphe de la justice mon- 
ale et de la paix universelle, s’est révélée une pure conception 
losophique, quoique en ces dernières années quelque léger 
Îtat pratique semble avoir été atteint. 


‘On ne concéderait même plus cela aujourd’hui en Ita- 
>, évidemment. De fait, à propos de la guerre d’Éthio- 
e, M. Manaresi se félicite qu’ « agonise cette inutile 
Stitution, désormais dominée par les forces occultes 
déo-maçonniques, qu'est la Société des Nations ». 


L’ÈRE FASCISTE 


Et nous arrivons enfin à l’ère fasciste. Ici, bien en- 
ndu, l'admiration sans réserves est de rigueur. Elle 
nditionne l’iëmprimatur officiel. La matière est, d’ail- 
1rs, traitée de façon claire et vivante, surtout dans les 
wrages les plus récents, ornés de nombreuses illus-- 
ations propres à frapper l'imagination des enfants 
ic-similé du télégramme de l’aide de camp du Roi 
pelant Mussolini à Rome au lendemain du 25 octobre 
22; les « quadrumvirs » défilant à Naples à la veille 
Ja marche sur Rome; Mussolini traçant en tracteur 
tomobile le sillon d’enceinte d’une nouvelle ville des 
ärais Pontins, etc.). 

La victoire du fascisme est présentée comme le triom- 
€ du patriotisme éclairé sur l'incapacité et la vilenie 
S milieux dirigeants au lendemain d’une paix déce- 
nte pour l'Italie et parmi les troubles sociaux qu’on 
1 pas oubliés. 


Des trois grands partis existant alors (libéraux, populaires, socia- 
es), — écrivent MM. Bornate et Pellizzari, — aucun ne l’em- 
ttait de manière à pouvoir s'imposer aux autres; de sorte que 
gouvernements libéraux en furent réduits à vivre de compro- 


8 


= ; 
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mis, en affaiblissant l’autorité de l'État par des tractations et 
abdications honteuses ??. 


| 


La jeunesse et la maturité du Duce, les principes 
buts essentiels du fascisme, la réforme des institutia 
l’État corporatif, la politique administrative, écon@ 
que, militaire, coloniale, du nouveau régime formé 
naturellement, les têtes de paragraphes de ces apolo 
stéréotypées. L’attention que l’étranger porte au 
cisme et les imitations qu'il a suscitées sont no 
avec complaisance par M. Motta Ciaccio qui, l’an 
dernière, croyait pouvoir conclure qu'après le tri 
phe de l’hitlérisme en Allemagne on assisterait s 
doute sous peu à celui du parti fasciste anglais. N 
craignons que sur ce point son espoir ne soit déçu. 

Quelques autres naïvetés, que le très jeune pu 


auquel ils s’adressent ne discerne sans doute pas, 
relèvent encore dans ces consciencieux ouvrages à 
pos de'la guerre d’Abyssinie (traitée avec autant d’ 
pleur que celles de l'unité italienne ou que l’épa 
napoléonienne). | 


C’est ainsi qu’à propos des sanctions économia: 
MM. Bornate et Pellizzari écrivent : 

Rappelons que n’adhérèrent au blocus ni l'Allemagne 
sortie de la Société des Nations), ni l’Autriche, la Hongr 
l’Albanie, qui en faisaient partie. L’attitude amicale de l'AIM 
gne et de l’Autriche fut reconnue par nous quand, en mars 
nous ne nous opposâmes pas à la réunion des deux États, voi 
par leurs populations et inutilement contrariée par d’autres | 
sances européennes. 


| 
| 
11. C’est la seule fois que nous ayons vu simplement citer | 
un manuel scolaire italien le Parti populaire. Partout ail 
il n'en est pas plus question que s’il n'avait jamais existé. | 


Sturzo, son fondateur, rappelait récemment, dans un articl 


l'Aube, que la propagande en faveur des idées de ce parti est 
sible de cinq à quinze années de prison. | 
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D ernment les deux auteurs pensent que l’histoire 
1e retiendra de l’attitude italienne envers l’Anschluss 
que le geste théâtral du Führer télégraphiant sa recon- 
issance à Mussolini plutôt que les assurances de sou- 
en données par celui-ci aux chanceliers Dollfuss et 
Chuschnigg dans leur effort héroïque pour sauvegarder 
indépendance de leur patrie, sacrifiée finalement aux 
xigences idéologiques de l’axe Berlin-Rome. 

» Quant aux opérations militaires conduites en Abys- 
inie contre un peuple d’ailleurs qualifié de « barbare » 
ït à peu près désarmé, par une grande puissance abon- 
lamment pourvue de canons lourds, d’aviation et de 
az asphyxiants, M. Motta Ciaccio ne craint pas d’en 
oOmparer le dernier condottiere, le maréchal Badoglio, 


ux plus grands de l’histoire, à côté d'Alexandre le Grand, d’An- 
bal, de César, du prince Eugène de Savoie, de Napoléon. 


. Conseillons à M. Motta Ciaccio de relire certaine 
able de notre La Fontaine où il est question d’un pavé 
t d’un ours bien intentionné : qu’il examine sérieuse- 
nent s’il ne pourrait dans le cas présent offrir quelque 
essemblance idéale avec ce plantigrade. 


LE 


CONCLUSIONS 


| Voici achevée la rapide étude critique que nous nous 
tions proposée. Quelles conclusions générales en dé- 
ager ? 

D'abord que, du point de vue technique, les plus ré- 
5nts manuels italiens d’histoire sont bien présentés et 
falisent un énorme progrès même sur ceux de la pé- 
ode 1920-1925. On peut seulement regretter qu'ils 
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soient le plus souvent brochés et parfois d’un form 
peu commode (après quelques mois de manipulatic 
par un élève de douze ans le grand in-8° de MM. Bo 
nate et Pellizzari doit être en lambeaux). Celui de l’e 
seignement du premier degré nous paraît en tous poini 
remarquable, et le moins critiquable aussi quant à & 
inspiration. ° 

A cet égard, on discerne d’évidentes inégalités ent 
les manuels de l’enseignement secondaire. Dans l'e 
semble, les périodes relativement éloignées de nous st 
traitées avec tact et impartialité. Mais les partis p 
apparaissent et s’accentuent lorsque sont abordé 
l’histoire de la III° Italie, libérale et démocratique, 
guerre mondiale et surtout la réaction fasciste. De cel 
ci on ne touche absolument que les beaux côtés, sa 
l’ombre d’une critique. Même le simple exposé des fa 
ne paraît pas admis : il faut y joindre la louange hyp 
bolique (quoique plus mesurée que celle de la pres 
quotidienne). Ainsi l’enfant est-il préparé dans sa 
scolaire au don total de sa personne à la nation, qu’e* 
gera de lui sa vie extra-scolaire. | 


| 


MAURICE VAUSSARD. 


ur un essai de psychologie révolutionnaire 


L'ouvrage de Georges Izard, Les coulisses de la Conven- 
ion, est difficile à classer. Par son titre, par son sujet 
même, il se rattache à ce genre que, précisément pour la 
Jériode révolutionnaire, Lenotre a illustré, et qu’on appelle 
quelquefois la petite histoire, Un chef-d'œuvre du genre 
%t, par exemple, ce Tribunal révolutionnaire ?, dans lequel 
Eenotre a raconté d’une manière si pathétique l’aventure 
le Fouquier-Tinville et recomposé si habilement l’atmo- 
sphère de la Terreur. C’est aussi de la petite histoire, de 
Phistoire en images que fait Georges Izard : il ne tente pas 
äne nouvelle synthèse de la politique de la Convention, il 
ne cherche pas à refaire ce que Mathiez à fait d’une ma- 
nière peut-être définitive, mais il ressuscite les grands con- 
entionnels, il nous dit leurs caractères, leurs mœurs, leurs 
habitudes, leurs intrigues, leurs passions, leurs plaisirs, 
eurs méthodes de travail, leur idée de la vie, leur attitude 
levant la mort. Il fait revivre ce petit groupe d'hommes 
qui ont tenu pendant quelques mois les destinées de la 
france et de l’Europe entre leurs mains : ce n'étaient 
bas habituellement des surhommes, mais pour la plupart 
de très jeunes gens, petits bourgeois de province, gonflés 
le rhétorique et d’ambition, promus aux premières places 
bar le tumulte des événements et la force de leur caractère 
Dlutôt que de la puisance du génie, jamais, en tout cas, par 
es privilèges de la naissance. Aussi bien gardaient-ils dans 
eur haute fortune des candeurs et des puérilités qui étaient 
quelquefois charmantes, — tel ce goût rousseauiste de la vie 
simple, tel ce romanesque bourgeois où se complaisaient 
Robespierre chez le menuisier Duplay, Danton dans sa cam- 
pagne d’Arcis-sur-Aube, Camille Desmoulins avec sa Lucile. 
arrivait aussi que leur ingénuité les rendit un peu ridi- 
ules — ils avaient une passion de rhétoriciens pour l’élo- 
juence, les mots historiques et pompeux, les gestes théà- 
jraux —, et surtout dangereux, quand elle les jetait sans 
>xpérience et sans maturité, au gré de leurs passions ou de 


1. Hachette. 
2. Réédité récemment dans la collection Toute l’histoire (Flam- 
marion). 
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leurs systèmes, dans des aventures qui se traduisaient pa 
la guerre étrangère et la guerre civile. 

Sur la vie intérieure de la Convention, sur l’asservisse 
ment des élus aux sollicitations de l'électeur, sur le rê 
joué par l'argent dans les intrigues, sur l'influence d 


femmes dans la politique — une Mme Roland avec so 
idéalisme inefficace, une Thérèse Cabarrus avec son gr 
bon cœur de femme facile —, enfin sur la vénalité de 


presse révolutionnaire, Georges Izard a ouvert de curieust 
perspectives, et si son récit, que l’on sent écrit un peu vil 
n'apporte rien d’absolument neuf à l’histoire, il groupe d 
moins dans une synthèse brillante et vivante des trail 
épars qui recomposent la figure d’une époque. Un point sm 
lequel il a très heureusement insisté, c’est l’extrême jet 
nesse des grands acteurs de la Révolution : plusieurs, tel 
Saint-Just et Tallien, n'avaient pas atteint la trentaine 
bien peu avaient dépassé trente-cinq ans. N’y avait-il don 
que des jeunes hommes à la Convention ? — Non, près à 
la moitié des conventionnels avaient entre quarante et cir 
quante ans. Mais pour faire une révolution, il faut y croi 
il faut le vouloir, et la foi, l’enthousiasme sont des vertu 
de jeunes gens. « Si des jeunes hommes ont presque seu 
occupé les premières places — écrit G. Izard — et si, ma 
gré tant d’exécutions, la jeunesse est restée au Gouvern 
ment, c’est qu'elle était à cette époque une vertu politiqu 
indispensable. » On sent que Georges Izard, qui est un € 
nos plus jeunes parlementaires et qui siège dans un par 
révolutionnaire, n'’écrit pas cette phrase sans un sentimet 
où l’admiration, l’envie, l’espérance peut-être se mêle 
subtilement. 

Et voici que nous touchons ici à ce qui fait la complexi 
de ce petit livre. Histoire en images, ai-je dit, oui : ma 
les héros de Georges Izard ont touché de trop près à 
grande politique, et lui-même est trop préoccupé des pr 
blèmes de gouvernement et de technique révolutionnai 
pour qu'il se soit contenté de rassembler quelques trai 
pittoresques et quelques faits curieux : dans « les couliss 
de la Convention », c’est la Révolution qu'il cherche, c'e 
même une philosophie de la révolution. Et ses récits s0 
lourds de jugements historiques auxquels il convient : 
s'arrêter. 


Dans l’ensemble et bien qu'il n’ait rien fait pour : 
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Éber les faiblesses, les lâchetés et les cruautés, Georges 
ard admire l'œuvre de la Convention et justifie ses mé- 
iodes. La Terreur même lui paraît inévitable. « La crise 
mglante, écrit-il, est née du patriotisme angoissé, la vic- 
ire set n'a été possible qu'à travers les excès révo- 
tionnaires. » C’est, sous une forme plus explicative, le 
ot fameux je Clemenceau : « La Révolution est un bloc 
ont il ne faut rien enlever.-» Est-ce bien évident ? J'avoue 
ue j'en doute. Même quand ils sont révolutionnaires, les 
Kcès sont toujours les excès, et de ce qui sort de la mesure 
»de la justice, comment pourrait-il advenir de l’ordre et 
u bien? Certes, les grands bouleversements de l’histoire 
e se font pas tout seuls, et la vertu n’y peut rien sans du- 
16 : encore faut-il que la dureté soit juste, car la première 
outte d’un sang innocent qui tombe crie vengeance et 
iscite les grandes colères réparatrices. Je ne pense pas, 
our ma part, que les excès de la Terreur aient été néces- 
res au salut de la Révolution; ils en ont prolongé la pé- 
ode critique, ils ont suscité contre elle des forces qu'il a 
du vaincre, ils ont creusé dans la nation française une 
ssure morale profonde. 

Une volonté révolutionnaire intraitable et absolument 
ure, voilà ce que Georges Izard voit et admire en Robes- 
ierre. Robespierre est, selon lui, le grand homme de la 
évolution. Reprenant les thèses fameuses de Mathiez, il 
exalte aux dépens des Girondins, aux dépens surtout de 
anton. Le point de vue est soutenable ; en tout cas, il 
ffense moins la vérité de l’histoire que le point de vue 
verse, celui qui fait de Robespierre une espèce de mons- 
€ sanguinaire, voué à l’exécration de la postérité. Au 
gement impartial de l’histoire, Robespierre n'apparaît 
as sans mérites. Il a résisté de toutes ses forces aux Giron- 
ins quand ils voulurent lancer la France contre l’Europe, 
‘a vu le danger et l’erreur de la guerre idéologique; puis, 
and on eut opté pour la guerre, il a compris les devoirs 
u‘elle imposait à la Nation : il a eu, intransigeante et in- 
icte, la volonté de vaincre, en y mettant le prix qu'il fal- 
it. Parmi tous les autres, pour qui la Révolution était une 
écasion d'avancer, de s'enrichir et de jouir de la vie, il a 
té vraiment l’Incorruptible, il n’a pas eu d’autre passion 
ue la Révolution même. Les femmes, l'argent n'ont pas 
xmpté pour lui; l'amitié non plus, et il envoyait ses amis 
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de la veille à l’échafaud avec un froid courage, quand 
jugeait que l'intérêt de la Révolution l’exigeait. Le pa 
voir, il n’en a voulu que pour faire triompher sa cause, 


s’y tuait littéralement de travail. Ne se cachant po 
que sur chacun des coups portés contre ses  spolos 
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risquait sa tête, il préférait, comme l'écrit son apologis 
« la guillotine au plus mince des abandons ». 

D'accord : mais il faut dire que cet héroïsme d'un Robs 
pierre est le plus faux, le plus dangereux qui soit. Ro 
pierre représente exactement ce type d'hommes en qui 
vertus tournent mal parce qu’elles naissent dans un clim 
d'orgueil et que nul amour humain ne les attendrit. C 
un de ces esprits cruellement logiciens qui ne pensent q 
par abstraction, pour qui seules existent les idées, qui 
voient dans les hommes que les signes d’une équation 
les pions d’un jeu, et qui calculent et qui jouent sans 
mais mesurer les conséquences de ce qu'ils font sur 
corps et sur les âmes. Ils parlent volontiers de justice, ma 
leur justice est abstraite, elle ne tient pas compte de 
condition humaine, elle ne se corrige pas elle-même par 
charité, et elle sème les crimes fanatiques. Ils s’attendr 
sent sur l'humanité future, mais ils ne voient pas ! 
hommes vivants qui les entourent, et au besoin ils les sac 
fieraient volontiers à leur idole abstraite. Oui, le vice di 
Robespierre avec toute sa vertu, son désintéressement, ss 
courage, c’est qu'il n’est pas humain : il n’en est pas : 
pire. J'aime mieux le gros Danton, avec son amour de 1‘: 
gent, sa paresse, ses amitiés équivoques, ses cruautés inte 
mittentes. Avec lui, on peut espérer un bon mouvemer 
une rémission, une réaction de bon sens : avec Robespien 
non; il faut aller jusqu’à la dernière des conséquences 
système, même s’il violente les lois de la vie, même si le 
périence le condamne, même si tout un peuple crie de soi 
france et de colère. Les hommes qui ont renversé Rob 
pierre, un Tallien, un Barère, ne le valaient pas mora 
ment : sur ce point G. Izard a raison. Mais qu'est-ce q 
cela prouve, sinon qu’à un certain point d’inhumanité, & 
fût-on porté avec les meilleures intentions du monde, to 
espoir est perdu d'éviter une chute que l’audace des ave 
turiers ne risque rien à provoquer, puisque la conscien 
des honnêtes gens la souhaite ? 


P.-H. Simon. 


LIVRES 


Précurseurs de Lénine, par Maurice Paréoroeus (Éditions 
Blon, Paris). 


Depuis Pierre le Grand jusqu’à Nicolas Il, vainement chercherait- 
on, dans la longue suite des Romanoff, une figure de souverain qui 
ne fût de quelque façon coupable de naïveté, de maladresse ou de 
faiblesse, ce qui n’est pas pardonnable chez les détenteurs du pou- 


voir suprême. — Les autres (et ce furent les plus nombreux) ont 
été de vulgaires jouisseurs ou des monstres, que leur peuple, du 
reste, n’a jamais fait que craindre, — et qu'il a « supprimés » 


loutes les fois que les circonstances le lui permirent. 

” Ni Pierre le Grand, ni la Grande Catherine ne méritent l’épithète 
e « despotes éclairés » que leur prodigua l’enthousiasme intéressé 
4es philosophes du temps, et notamment de Voltaire. Avec des côtés 
hommes de génie, Pierre n’en fut pas moins un tyran asiatique. 
Le terrorisme fut toujours pour lui le premier des moyens de gou- 
vernement, el c’est ainsi qu'il alla sur de simples soupçons de com- 
loi contre sa couronne, jusqu’à assassiner son propre fils, le tzare- 
Witch Alexis, après l’avoir retenu prisonnier, de longs mois durant, 
lans la sinistre forteresse des Saints-Pierre-et-Paul. Quant à Cathe- 
eine 11, moins foncièrement cruelle, elle a tout de même à son pas- 
if quelques crimes de- taille : l’étranglement d’Ivan VI, par exem- 
le, ou encore l’atroce supplice de la princesse Tarakanow, qu’elle 
laissa engloutir par les eaux de la Néva pour lui enlever définitive- 
ment toute envie de prétendre à la couronne. 

Alexandre II est sans doute la plus belle figure de toute la dynas- 
ñe des Romanoff, — mais cependant, de lui aussi, la gloire ne fut 
jas sans ombre. Il s’attacha courageusement à l’idée de réformes 
jolitico-sociales, et, notamment, il abolit le servage. Malheureuse- 
nent, faule d’avoir suffisamment préparé le terrain, il aboutit au 
‘ésultat contraire à celui qu’il escomptait. Les moujicks, loin de 
ui savoir gré de son geste, affectèrent de croire qu'il les avait 
éiemment dupés, et, un peu partout, des révoltes éclatèrent, Par 
Dour, la favorite du souverain était impopulaire et on Jui attri- 
juait, à tort ou à raison, quelques-uns des humiliants échecs subis 
ar La une extérieure de l'Empereur, alors qu’elle semble au 
ôntraire avoir plutôt travaillé à les éviter. — L’annonce qu’A- 
éxandre, devenu veuf, a épousé secrètement cetle femme, et qu’il 
à la faire couronner impératrice, porte l’exaspéralion populaire à 
où comble. Plusieurs attentats contre la vie du souverain avaient 
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échoué, mais un nouveau est préparé pour le 13 mars 188r, et À 
un tel luxe de précautions que, cette fois, il réussira. Le « tzar libk 
raleur », comme le tyran Paul Ier, tombera donc sous les coups 
ses sujets; mais, cette fois (douloureux paradoxel), le complot a 6 
ourdi par des gens appartenant aux classes populaires : sinistre pr 
sage des drames de l’avenir, et spécialement de celui de juillet 191û 

Alexandre III, fils et successeur d’Alexandre II, devra tout natx 
rellement commencer son règne par des mesures de rigueur : 
faut défendre le tzarisme menacé! Il le défendra d’ailleurs mal 
laissera la couronne en pleine agitation « nihiliste » à son jeune f 
Nicolas II, qui a hérité de quelques-unes de ses vertus d’homm 
privé, mais qui, plus encore que lui, subira les influences d’un ce 
servatisme inintelligent et désuet. Le règne de Nicolas 11 appartie 
à l’histoire d’hier : on sait l’atroce tragédie qui le termina il y 
tout juste vingt ans. Après le pitoyable épisode de la dictature 
rensky, ce fut l’avènement de Lénine, — que pouvaient aiséme 
présager {ous ceux qui avaient su comprendre et méditer l’histoi 
des Romanoff. 

Lénine, au dire de M. Paléologue, a repris dans une large mesu 
le programme et les méthodes de gouvernement de Pierre le Gran 
cependant que Staline, son successeur, évoquerait plutôt le soux 
nir d’Ivan le Terrible. 


| 
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END 


Eucine PÉérIN, Le Panaméricanisme (Collec. Armand Colis 


« Le panaméricanisme est un vaste mouvement de solidarité dém 
cratique continentale qui tend vers une union de toutes les Rép! 
bliques américaines, sur un pied d'égalité juridique parfaite et | 
complète indépendance, en vue d’assurer et de maintenir Ja à. 
sur le continent, en même temps que de faciliter et de dévelop 
entre elles des relations de tous ordres. » La définition, un peu lo 
gue et dispersive, est nécessilée par le caractère complexe et 
variations bistoriques de l’idée de panaméricanisme. L’auteur, a 
cien jurisconsulte des Affaires étrangères et chargé de mission a 
conférences panaméricaines, donne un tableau, excellent et cla 
des divers aspects de cette notion, à la fois juridique, hisloriqu 
géographique, culturelle. | 


| 
| 


MancEeL OLERGET, La Turquie, passé et présent (Collec. A 
mand Colin). 


Bon exposé d’ensemble, qui, après une introduction géograp 
que et historique, présente le détail de la réforme kémaliste, di 
ses domaines variés. M. Clerget a séjourné et enseigné toute É 
décade dans le Proche-Orient. Son livre, intéressant autant q 
documenté, forme une mise au point fort utile, | 


À 
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Heures de Mirande d’'Alain-Fournier. 


Mirande.. Dans le train qui l’amenait au 
début d'avril vers la bourgade où il devait 
terminer son service, le sous-lieutenant Henri 
Fournier s'était efforcé, passé Auch, de décou- 
vrir, au-delà des vallons et des coteaux où le 
convoi se faufilait par de longues rampes, les 
Pyrénées qu’il savait proches. Et tout d’un 
coup, illes avait aperçues, érès loin dans la buée 
blanche, maïs visibles à cause de l'éclat plus blanc 
de la neige. Il les avait revus, les grands pics 
cassés, au sortir de la gare. Mais sitôt quittée 
la station basse et sa cour où, d’un sabot au 
bruit monotone, s’impatientait un cheval 
d’omnibus, ce n’avait plus été que la paix d’une 
bastide gasconne aux rues campagnardes toutes 
droites, bordées de maisons mal crépies à 
volets gris bleu, aux toits plats detuiles roses. 


CHRONIQUES 


fnst Barlach, par W. WEIDLÉ. 


HRONIQUE ARTISTIQUE : Georges Braque — L'Art sacré au 
Pavillon de Marsan — La bataille des vitraux de Notre-Dame, 
par P. VILLOTEAU. 


HÉATRE : Dulcinée, de G. Baty, par H. GoUHIER. 


Heures de Mirande : 
d'Alain-Fournier 


L 
| 
«… notre mal qui est l'attente du Fe 


ALAIN-FOURNIER. 


I 


Et maintenant, autour de sa solitude, le décor ava 
une fois de plus, changé. De la chambre du médi 
cre appartement où il logeait, si triste qu'il avait « 
mandé à un autre sous-lieutenant de la partager ax 
lui, on voyait, au premier plan, un prunier bas t 
fleuri; derrière, d’autres pruniers, des pêchers, € 
pommiers dans des enclos, et, tout proches, les fer 
lages lourds du jardin de l’hospice. Au-delà c’étai 
encore d’autres jardins aux verts infiniment différer 
des maisons basses au toit de tuiles d’un rouge éte 
et, plus loin, la route de Tarbes où passaient parf 
des bœufs aux pattes obliques, étayés l’un contre l'« 
tre, tirant au pas, dans de grandes charrettes, des 
milles de paysans. A l’horizon une ligne douce m 
un peu chétive de collines que seul un if noir venait E 
ser. Grand calme de Géorgiques : cette minuscule so 
préfecture méridionale au nom sonore comme un ta 
bourin est presque aussi silencieuse que La Chape 
Et seuls les pas plus nombreux sur la route et les ph 
ses plus lentes des promeneuses y révèlent les apr 
midi dominicaux. 

Mirande... Dans le train qui l’amenait au début d 


1. Cf. n° de La Vie Intellectuelle du 25 juillet 1934 et 
10 janvier 1936. 
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it vers la bourgade où il devait terminer son service, 
® sous-lieutenant Henri Fournier s'était efforcé, passé 
ach, de découvrir, au-delà des vallons et des coteaux 
| Je convoi se faufilait par de longues rampes, les Py- 
énées qu’il savait proches. Et tout d’un coup, il les 
ait aperçues, très loin dans la buée blanche, mais 
nsibles à cause de l'éclat plus blanc de la neige. I les 
wait revus Les grands pics cassés, au sortir de la gare. 
Mais sitôt quittée la station basse et sa cour où, d’un 
äbot au bruit monotone, s’impatientait un cheval 
lomnibus, ce n’avait plus été que la paix d’une bastide 
rasconne aux rues campagnardes toutes droites, bor- 
lées de maisons mal crépies à volets gris bleu, aux 
oits plats de tuiles roses. Elles couraient toutes, ces 
vues, ou presque, à une place carrée où un kiosque lais- 
ait prévoir des musiques du dimanche, où des arcades 
rapues formaient un cloître tranquille et frais. Seul un 
éau clocher fortifié, en briques, à triple rang de fenê- 
res et qui enjambait la rue de son arcade gothique à 
louble étage, rappelait qu’en des temps très anciens on 
wait fait là de l’histoire. Mais maintenant il n’y avait 
lus qu’une toute petite ville de garnison sans distrac- 


ion aucune et dont les officiers — surtout les céliba- 
aires — avaient grand’hâte de partir. 
© 


- La caserne, abandonnée aujourd’hui, s’élève à gau- 
he de la route de Tarbes, non loin de l’endroit où elle 
‘amorce sur le Tour de Ville. La première fois qu'il 
Létait entré, il avait ressenti une joie puérile à voir les 
rands sergents méridionaux, devant ses galons tout 
eufs, ramener le pied gauche à côté du droit et mettre. 
es mains dans le rang. Mais, s’il était maintenant déli- 
ré de toutes les fatigues, de toutes les absurdités qui 
ont le lot du simple soldat, la vie militaire le faisait 
ncore souffrir sans qu’il pût cette fois formuler de 
riefs très précis. Pourtant il avait été accueilli avec 
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cordialité et simplicité par les officiers d’active. Il ét 
même tombé, — c'était sa propre expression, — d2 
la compagnie rêvée. Au mess, ses commensaux le €@ 


trayaient parfois par leur gaîté de collégiens. Ma 


plus souvent, il étouffait au contact de leur vulgar 
incurable et satisfaite, de leur vie la plus morose et 
plus inutile qui soit. Il lui arrivait même de les M 
quand il les voyait devant leurs hommes, si convaint 
de la supériorité évidente que leur donnait leur grat 
si pleins de morgue et d’insensibilité, si prompts à 
venter des humiliations, des supplices mesquins qu 
trouvaient normal — hiérarchiquement normal — 
faire subir à leurs inférieurs. Mentalité de faibles « 
veulent jouer aux forts. Lui ne se reconnaît pas 
ceux-là : il y a des choses que je ne ferai jamais à 
hommes, qu'ils ne subiront pas sous mon comman 
ment... Il saura d’ailleurs découvrir derrière l’attitt 
uniforme d'esclaves dociles raidis dans le même gar 
à-vous, à chaque homme une figure personnelle étran: 
ment vivante et toute animée de la mystérieuse palpi 
tion intérieure; et, un jour, dans une revue, quand 
fixera leurs visages, il aura l’impression, en suivant 
regard la chair inégale et creusée, de façonner avec 
main, dans la terre ou dans l'air informe, une âme a: 
son nom. 


© 


Vie morne d’une garnison de petite ville assoupie 
soleil de Gascogne : départs dé grand matin, quelq 
fois dans la nuit, manœuvres lentes dans d'immen 
paysages verts; retours en fanfare et le reste du ji 
l'envie de dormir comme un poids sur le cœur. Peu 
point de distractions, à part le passage d’un théâ 
forain qui annonce le Barbier de Séville et le tennis 
tous les soirs, la haute société mirandaïise potine 
flirte sans un regard pour la montagne, blanche ou » 
suivant le ciel, et qui, vue du court, semble émer 


— x 
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un gouffre immense dont la ligne d'horizon serait un 
bord. La montagne !..… Il la sent trop près de lui pour 
résister à son attirance. Dix jours après son arrivée, le 
jour de Pâques, avec deux amis, il part pour Fabbée 
s’y arrête quelques instants pour revoir un ancien con- 
disciple de Lakanal, puis gagne Pau, où il est accueilli 
par un autre camarade de Khâgne qui le reçoit chez 
son oncle, un métallurgiste mélomane qui a dix filles, 
belles, surtout les plus petites : hautes lèvres et bonnes 
figures. Mais surtout le retinrent les délicieux gestes con- 
tenus, les sourires arrêtés de celle qui était la plus grande 
à la table des enfants toute traversée d’éclats de rire. 
Soirée calme et lumineuse. La fin de l’après-midi lui 
avait apporté pourtant une douleur subtile à contempler 
la longue terrasse où les plus riches, silencieusement, ve- 
naient goûter la beauté du monde, et, au bas de la ter- 
rasse, ces pelouses où des jeunes filles élégantes jouaient 
au tennis avec de fins jeunes gens. Et c'était là sans 
doute le très vieil émoi qui était le sien depuis les 
années d’enfance, à chaque fois que se révélait à lui, 
comme en -un rêve inaccessible, un cadre d’élégance 
harmonieuse où, semblait-il, les Âmes délivrées des pe- 
santes servitudes matérielles ne pouvaient être que 
pures et belles. Mais c'était aussi la peine de se sentir 
Si petitement de passage, accoudé à cette terrasse où, 
par des soirs semblables, étaient venues s’accouder 
aussi, silencieuses et nostalgiques, des femmes qui se 
demandaient pourquoi parmi tant de bonheur leurs âmes 
étaient s1 lourdes à porter. Et il avait alors souffert, 
durement, de tous les parfums perdus. 


G 


Après Pau Laruns, puis, à pied, Eaux-Bonnes. Il 
aima la grande tristesse de la montagne avec ses énor- 
mes mamelons couverts d'herbes grises, où les gigan- 
tesques roches ressemblent à des cailloux; tout en bas 
du ravin, le gave qui roulait, blanc et vert, lui donna 
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une joie secrète qui s’accrut encore quand au pied « 
la grande cascade d’Eaux-Bonnes il s’amusa à recevo 
au visage le blanc nuage humide qui montait vers 1 
pendant qu’il regardait le bouillonnement éperdu dk 
eaux. Mais l’émotion la plus profonde du voyage 
l’avait ressentie en passant à Lourdes, à voir, à droit 
au peu au-dessous de la basilique, l’entrée sombre de 
grotte miraculeuse et la foule humaine amassée là d 
vant un grand feu de cierges qui brûlait. 


© 


Elle revint plus tard, cette émotion, et provoquée p 
ce qu’il appelait alors un mauvais livre, un livre de fa 
seur, sans forme, sans valeur : « Les Foules de Lou 
des » de Huysmans. Dans la matinée il était rever 
paisiblement de l’exercice et, assis près de la fenêtre, 
avait ouvert avec indifférence le volume. Ce fut alors 1 
trouble inattendu, irrésistible, inexplicable, comme si 
cœur, soudain, s'était douloureusement gonflé et qi 
derrière lui, pendant qu'il lisait, quelqu'un lui eût po 
la main sur l’épaule comme autrefois aux soirées d’Éf 
neuil. Cette émotion qu’il sent sourdre en lui-même av 
tant de douceur et de chagrin, elle lui apparaît telleme 
gratuite, tellement donnée que, d’instinct, il trouve 
nom qui lui est propre : il n’y a pas de mots pour © 
larmes; sans doute est-ce là ce que les chrétiens appelle 
la grâce. Mais que cette heure reste secrète : elle est tri 
grave et peut mener trop loin. Seuls Rivière et le petit E 
les deux amis du temps de Lakanal, sauront ce que fure 
cette fièvre et ce silence et ces délices terribles qui im 
tent l’âme à se défaire sans qu’elle sache bien enco 
si cet anéantissement est une simple tentation de las: 
ne ou la promesse adorable de quelque vertigine: 
réveil. 


LT] 


1 n’y peut tenir. Le 16 mai il retourne à Lourde 
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Drive de Tarbes à bicyclette, et, vite, il traverse la 
lle immonde qui l’écœure moins qu’il ne le pensait, 
1 il attendait plus hideux encore. Il monte à la Basi- 
iue et, d’une balustrade, il regarde la foule immense 
if prie, en bas devant la grotte et devant les piscines. 
est à nouveau, en lui, la même émotion immense et 
ns nom devant la confiance désespérée de tous ceux 
ü sont là : 21 y a là l'enfant hydrocéphale dans les bras 
sa mère; la femme dont le visage n’est plus qu’une 
ie rouge; tous les êtres noués, affreusement pâles 
ms les petites voitures; ceux aussi que la graisse, à 
ce d’immobilité, a déformés; et cette petite fille, 
fune sœur retient et qui pousse toutes les minutes, 
cri d’idiote. Ils se sont raccrochés là, en cet endroit 
2 Elle est apparue, et c’est un effort de foi si déses- 
té, un tel désir, une telle confiance que presque ls 
touchent, qu'ils vont la toucher, qu’un miracle va 
re éclater sa présence... 
Devant la grotte, à côté des voitures de paralytiques, 
1 milieu de la foule malade dont s’exhalait une odeur 
ide de harengs, un dégoût d’abord le prend. Mais il 
it un enfant couché prendre le gobelet d’eau froide 
ec tant de simplicité et de foi qu’il ressent à nouveau 
imême douloureux trouble. Et il but, lui aussi, aux 
belets de la fontaine et l’eau était froide et bonne; 
is quel était ce goût que j'aurais voulu y trouver et 
e je n'ai pas encore senti? Pourtant il la sente 
ésente celle qu’il appelle la jeune reine terrible; e 
ïs doute elle avait dit un jour : « Pénitence. » Péni- 
ice; mais aussi : « Tout ce qui est venu vers moi a 
| purifié. » Cependant, après avoir beaucoup hésité, 
n'osa pas lui demander la seule chose qu’il jugeait 
Pore pour lui essentielle, ce miracle de lui rendre 
amour ou seulement de La revoir une fois, de regar- 
* ce visage très pur, d'appuyer un instant contre ces 
veux blonds sa tête douloureuse. 
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Pourtant, tenace, comme s’il avait peur d’être vain 
par des tentations plus fortes, s'affirme, à mesure q 
l'été monte, le souvenir précis de l’amour d’autrefo 
Souvenir jamais étouffé malgré la fatigue, l'emprise 
nement de ces vingt mois de vie militaire et plus # 
et plus douloureux encore à l’approche du jour an 
versaire redouté. La veille de l’Ascension il manœuvr 
avec sa troupe, sur les coteaux, dans les trèfles rose 
soudain il est devenu étranger à tout ce qui n’était # 
elle et pour la première fois depuis longtemps il l’a : 
gardée si fixement qu'un instant il a pensé ne fp 
pouvoir faire un pas. Le lendemain le soleil, dès l’« 
rore, est entré dans l’appartement, comme un appel 
joie, par toutes les fenêtres; mais il le passe à desse 
le beau jour, dans la solitude de sa chambre à lut 
avec fièvre contre l’infernale douleur. Dans la pet 
ville sonnait la grand’messe, et chaque coup de cloc 
venait réveiller son amertume pareille à celle du je 
où, à Épineuil, il n’avait pas pu aller à une messe 
première communion parce que ses souliers ne 
étaient trop petits. 

Mais aujourd’hui rien ne l’empêchait d’aller rejo 
dre la foule en fête, rien que de petites raisons puéri 
auxquelles il ne croyait guère... rien que cette peur « 
chaque fois renaissait en lui, à chaque tentation de catl 
licisme, d’avoir à se détacher, pour naître à la vie n 
velle, de son grand amour qui désespérément le récla 
et dont toutes les routes de la terre le séparent. Si 
puis entrer tout entier dans le catholicisme, je suis « 
ce moment catholique... C’est toujours le débat de j; 
vier 1907 dans la chambre rouge de La Chapelle. C’ 
toujours la même angoisse, mais combien plus dépouill 
plus solitaire; et s’il lui attribue encore, par scrupt 
une origine en partie d'ordre littéraire — la lect 
récente de l’Idiot de Dostoïevsky — nous ne pouv 
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jaintenant plus croire qu’une émotion d’un tel ordre, 
elle seule et si profonde fût-elle, eût pu le laisser ainsi 
vec ce poids du monde entier sur le cœur et ce désir du 
lays profond, par instants entrevu, où les Âmes déli- 
rées se reconnaissent et se parlent. 


Lr) 


Mais ce qui domine avant tout en lui, en ces jours 

mai 1909, c’est la fatigue et l'impuissance à porter, 
supporter le monde. Rien de pareil aux décourage- 
ents d'autrefois, si provisoires et si lumineux quand 
hême. Autrefois il n'était pas un poids que je ne puisse 
bulever, pas un paysage que je ne pusse transfigurer… 
fais à présent je suis las et hanté par la crainte de voir 
nir ma jeunesse. Je ne m'éparpille plus. Je suis devant 
} monde comme quelqu'un qui fait son choix avant de 
ten aller. Ce choix, si douloureux le jour de l’Ascen- 
lon, d’autres jours il apparaît si clair, si facile. Un soir 
s'endort sur ces paroles de Claudel : 


bure qui est entre le soleil et la lune, atteignent le ra- 
aîchissement. 

« Mais ceux-ci ont été choisis entre dix mille et dix 
hlhiers de mille. » 

) Au matin, quand il ouvrit sa fenêtre, il vit une cam- 
hgne toute bleue, de ce bleu aquitain d’une matérialité 
l directe et pourtant tout plein de la présence de l’Es- 
lit, ce bleu qui semble exclure toute conception de l’é- 
rnité, où la chair ne serait pas elle aussi présente res- 
iscitée avec sa compagne l’âme dans la lumière. Ma- 
hs où le monde au soleil levant est comme un hymne 
| qui font désirer la mort comme une chaleur qui se- 
lit bleue. Devant la terrible .et sereine assurance de 
| ciel, il comprit qu'il n’est de choix que définitif et 
que le jour où il ferait le dernier pas, il entrerait dans 
ls Ordres et serait missionnaire. Mais il était assez 
lyal envers lui-même pour savoir que ce pas il ne le 
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ferait pas encore, trop attaché qu’il était à retrouver , 
visage terrestre de son vieil amour... Oui, parfois, dar 
cette solitude propre aux grands recueillements, il a f 
s’appliquer à croire qu’il vivait déjà, dans sa chambi 
solitaire, la vie d’un religieux et qu’il n’avait qu 
attendre un peu encore pour que reprenne la convers 
tion très douce de l’enfant sage avec l'être le plus fn 
et pour sentir À nouveau comme autrefois le visage « 
cet être penché en souriant sur son visage. Mais com 
ment oublier qu’il n’est plus maintenant un enfan 
qu’il est plus impur que la terre et que son âme n’e 
pas encore, pourtant, assez douloureuse pour atteinc 
Dieu. Non, ce ciel trop égal en sa beauté souveraïit 
n’apporte pas la sécurité, mais bien plutôt l’angois: 
au voyageur auquel la route a fait le corps lourd 
lourde l'âme, trop lourds pour pouvoir accéder sai 
regret et sans honte aux paradis enfin entr’ouverts. 
n’est plus de départ facile à l’âme qui ne s’est pas ga 
dée intacte de la terre, fût-ce des plus purs objets « 
celle-ci. Maintenant, pour partir, il faut qu’il y aït & 
chirement. Le temps de la passion est venu. Il ne s' 
git plus de suivre d’un regard émerveillé les copeat 
du menuisier. L'homme, comme sur une croix, sul 
sa tension, son extension extrême dans tous les sen 
C’est seulement à l'heure de la sueur de sang que l’âr 
a pu se faire entendre et que le Christ a obtenu ? 
ponse.…. 

Henri Fournier n’aura plus longtemps À attendi 
encore cinq ans de silence et la réponse sera venue. 


IT 


Ces souvenirs qui se réveillent du grand amour pas: 
ces angoisses religieuses qui viennent s'installer 
seuil de l’Âme vont-ils faire disparaître chez Alain-For 
nier le souci du beau livre, du livre unique à faire? { 
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’en étonnerait. Le 2 mai il informe Rivière qu’il s’est 
mis à de nouveaux chapitres et qu’il s’acharne surtout 
sur un qui lui plaît. Ce chapitre il l’appelle provisoire- 

ent : le Voyage entre les Aulnes ou la Maison Verte. 
4 venus tout droit du grenier d’Épineuil et qui 
1ous font regretter de n’avoir pu retrouver le fragment 
Ainsi nommé. Mais quelques lignes nous sont parvenues 
d'un autre : le Dîner du Printemps, esquissé en mai et 
jui ne trouva pas place dans le livre terminé. Dans une 
vaste salle à manger aux fenêtres grandes ouvertes sur 
in soir de printemps — et par ces fenêtres entrent les 
feuilles vertes des treilles —, c’est l'heure avant qu’on 
illume les candélabres. Une à une, avec lenteur, 
arrivent des jeunes filles, des grandes fillettes plutôt. 
Elles sortent de sous les feuillages qui assombrissent 
a porte; elles montent les trois marches sablonneuses 
le la porte autrefois condamnée ; elles entrent en sa- 
uant sans rien dire. Ce sont les compagnes d’Anne- 
Marie : je les connais... Celle qui est au piano dans le 
salon rouge, c'est la pensionnaire au sarrau noir, la 
fille aux tulipes.. Elles me portent de leurs mains brû- 
antes, avec de doux gestes solennels, l’eau glacée... 
C'est Flavie qui place, qui distribue à chacun son rôle, 
qui partage le bonheur, et quand nous ne savons plus 
ce qu'il faut faire nous nous tournons vers elle... Oui, 
est bien encore là le monde d’Épineuil, le salon rouge, 
les merveilleuses petites filles, et, dans la salle d’école, 
à Ja saison où l'immense jardin blanc de printemps et 
léjà tout étouffé de feuilles comme en été touche de ses 
branches les grandes baies vitrées, l’enfant qui songe 
» organiser le bonheur. Mais l’enfant devenu homme 
t qui a connu des douleurs d'homme peut-il garder 
maintenant encore la même foi en la possibilité directe 
d’une telle halte fraîche, et comment se défendrait-il 
d'écrire qu’à ce déjeuner de onze heures les convives 
qui, avec des taches de soleil sur les cheveux, se pas- 
sent dans l’ombre des plats de feuilles, font gravement 
es gestes illusoires d’un bonheur inventé. 
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Ces mots : illusoires, inventé, il les a écrits. Y croi 
il? N'est-elle pas toujours vivante en lui cette certitué 
qu’à force de croire à la réalité du bonheur, il se trot 
vera brusquement en face de son visage et qu’à for 
d'imaginer chaque jour L'apparition ineffable, il viendh 
une heure où, simplement, elle sera là? Cette attem 
fidèle et sûre comme un devoir et qui sait que malg 
les désolations de la solitude elle aura un jour sa récon 
pense avec la venue de la grande chose très pure, de. 
femme au geste inexplicable et souverain, c’est le thèm 
‘ du fragment en prose que Jacques Rivière nous a coi 
servé dans Miracles sous le titre de : Dans le tout p 
tit jardin en pente, et qui devait faire partie du Pa: 
sans nom. On y retrouve le même rythme d’incant: 
tion poétique que dans Le Corps de la Femme, rythn 
essentiellement musical qui parfois traîne un peu « 
des ondulations trop riches en détours, mais parfo 
aussi s’arrête en un accord simple et grave ennobli p: 
un mot familier. — Phrases encore trop lourdes d” 
pithètes et qui tâtonnent encore, semble-t-il, en le 
vocabulaire comme en leur déroulement parce que lei 
auteur, entre toutes les émotions défaillantes qu’il 
voulu y traduire n’a pas voulu choisir, toutes lui ayai 
paru d’importance égale; aussi, trop nombreuses, ! 
masquent-elles les unes les autres. Pourtant Alain-Fou 
nier n’écrivait-il pas à cette époque à Rivière : c’e 
ainsi que mon art s'efforce en ce moment vers le pa 
sage essentiel. Je choisis entre les instants ceux q 
sont marqués de la grâce. L'inconvénient (lttérair 
c’est que, pour une âme aussi riche, il est bien pe 
d’instants non marqués par la grâce. — Sentir ph 
que juste c’est sentir trop*. — Le plus grand obstac 
qu'Alain-Fournier va rencontrer sur sa route d’écriva 
c’est précisément ce don qu’il a reçu de ne sentir di 


2. Claude Aveline, préface aux Lettres au petit B. 
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ses que la fleur et cette surabondance d'impressions 
xquises qu'il voudrait garder toutes pour les offrir en 
erbe au lecteur. Il lui faudra encore le dur dépouille- 
ient de plusieurs années de vie humaine pour qu il dis- 
ingue Îles vrais instants marqués par la grâce, pour 
u’il arrive à la simplicité de ce style de saint Matthieu 
ont il dira bientôt qu'il ne veut pas d’autre idéal. Alors 
ulement, sans peine, se fera le livre qu’à Mirande il 
e contente surtout d'imaginer. 

.… D'imaginer..… comme la plus merveilleuse petite 
istoire qui ait jamais excité les enfants sages et se- 
rets. Mais pas seulement comme une merveilleuse his- 
ire. — Ce livre, il le veut, décrira tous les visages de 
on âme. Or, si l’un de ces visages est tourné confiant 
“ers la pureté sereine des jours d’enfance, un autre, de 
oute son angoisse, cherche la clé de ces évasions vers 
es pays désirés. — Et cette évasion, la vie terrestre, 
l le sait, ne la lui donnera pas. — Je cherche la clé de 
es évasions vers les pays désirés et c’est peut-être la 
nort après tout. — Aussi ceux qui liront la merveil- 
euse petite histoire y sentiront-ils parfois un effroi 
omme de la mort, un calme et un silence épouvantable 
omme l’homme abandonné soudain de son corps au 
ord du Monde mystérieux. 


Lo 


Plus par acquit de conscience que par espoir d’être 
ecu, il s'était présenté à la fin de juin à l’examen de la 
cence d’anglais. La nouvelle de son échec lui parvint 
Mirande au retour de brèves manœuvres dans le Gers 
1 Endoufelle sur les bords de la Save, à Aurimont 
ans la vallée de la Gimone, et à Auterive au bord du 
rers) au cours desquelles sa pitié s’était plus que ja- 
jais penchée sur la débâcle, le désarroi des hommes 
iouillés et suants au terme de l'étape, ces hommes qui 
attendaient, le soir, pour juger de leurs différends, 
our dire la parole attendue, comme le maître en qui 
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l’on a recours et comme celui qui-sait tout. — M 
combien plus forte encore l'émotion ressentie, qua: 
logé chez de pauvres gens (et c'était une maison 

fouie dans les arbres et les herbes de la vallée), il 

hanté tout le jour par la présence d’un petit enfant 
deux mois qui dormait, sa main sur la bouche. 


Lr) 


Fin de juillet terriblement chaude. — Obscur, 1 
puissant, alourdi, il sent la nostalgie religieuse renai 
en lui jusqu'à la frénésie. I se rend à Auch pour ae 
ter un évangile. Mais les libraires ne vendent que 
Bluets du Chrétien et des saynètes pour le catéchis 
de persévérance. En désespoir de cause il va deman: 
la Bible à son voisin, l’aumônier de l’Hospice. Ii 
trouve en compagnie du curé de Miramont. Entre 
deux belles figures de vieillards, entre ces sages p 
d'hommes, il était, dit-il, comme un enfant revenu di 
la maison de son père encore tout ébloui du le 
voyage. Il repartit chargé de livres, et chaque & 
maintenant il lisait l'Évangile ou bien les Épîtres ou 
Psaumes ou les Actes ou les premiers livres de la 
ble. L’Évangile selon saint Jean le tortura toute 
nuit, parce qu'il y aima un Christ qui comprend a 
douleur que ce qu'il avait à exprimer est devenu in 
primable, un Christ qui a dit : vous jugez selon 
chair; pour moi je ne juge personne; un Christ dont 
gestes plus beaux encore que les paroles en leur gl 
et leur simplicité infinies lui firent monter aux yeux. 
larmes. Mais il y regretta de ne pas y avoir trouve 
gloire de Marie et aussi, — alors qu'il désirait gr 
dement le commerce de ses anges —, de les avoir : 
seulement désignés comme des hommes vêtus de bla 

Pourtant il ne s’agit toujours pas à proprement pa 
de conversion. — Cette émotion religieuse si peu conv 
tionnelle, si dépouillée déjà presque totalement de li 
rature, reste seulement une émotion qui ne se traduit. 
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core en actes décisifs. Et pourtant je suis toujours 
omme le damné torturé qui répond : « Je ne veux pas! » 
- Phrase encore trop baudelairienne. Et, pour nous 
lairer mieux sur la valeur exacte de cette nostalgie et 
e cette angoisse, nous préférons relire, dans le si- 
lence, cet extraordinaire épisode de l’Homme sur la 
our qu'il se proposait d'écrire et qu’il résumait à 
Rivière en des termes dont la perfection tranquille dé- 
urage tout commentaire. Semblable à l'adolescent de 
a nuit, au veilleur aux colombes, Alain-Fournier, dans 
a solitude de Mirande, a senti monter vers lui le pay- 
age inconnu; comme lui il a vu fulgurer jusqu’à l’ho- 
“zon la vie de la joie inconnue. Mais, comme lui aussi, 
La compris qu’il n’était pas de ceux appelés à connaî- 
re sans déchirement et sans fièvre le triomphe mysté- 
hieux dans le pays qui était comme l'expansion de leur 
bœur... et qu'il lui faudrait, comme l’Homme sur la 
Pour, mourir pour que la joie qui n’est pas de ce 
monde, et qui pourtant est là, ouvre sa porte et vienne 
La percher, enfin, contre son cœur. 


III 


Comme si l’Université eût réservé aux deux amis un 
rt parallèle, l’échec de Jacques Rivière à l’agréga- 
jon de philosophie suivit celui d’Alain-Fournier à la 
icence. Si le premier en ressentit un vif désespoir, le 
técond en fut révolté. Ils étaient encore à l’âge où, si 
Von dénigre les examens, on croit quand même qu'ils 
onsacrent une valeur humaine (alors qu'ils ne peuvent 
— et peut-être qu’ils ne doivent — trier que de bons 
icoliers). Le mariage prévu ne fut pas cependant re- 
ardé, Jacques Rivière ayant eu l’assurance qu’il obtien- 
frait à la rentrée scolaire une place de professeur à 
tanislas. Le 31 août, Isabelle Fournier devint Isabelle 
Rivière, et le jeune ménage partit aussitôt pour un 
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bref voyage de noces à Lacanau. Ce bonheur enfin r 
lisé et qui le touche de si près ne peut manquer d’ém 
voir Henri. Comme cela va être extraordinaire, amus 
et émouvant qu'ils habitent ainsi avec nous ! Je me r: 
pelle ces deux enfants trop sages que nous étions, nm 
enfermant pour lire et imaginant un compagnon de 3 
jeux silencieux : ce compagnon est enfin venu et, com 
autrefois dans le cabinet aux archives, notre bon 
sera d’être enfermé avec lui et de lire. On le voit : ce’ 
surtout l'enfant d'Épineuil qui, en lui, s’éme 
L'homme s'inquiète. Pourra-t-il, comme autrefois, @ 
tinuer à tout confier aux deux enfants mariés? Co 
prendront-ils encore qu’on soit malheureux et qu 
cherche encore ?.. Qu'on cherche encore. Ne sait-il | 
l’inutilité de cette recherche? Certes, depuis l’avent 
du Cours-la-Reine il a connu des jeunes filles et : 
femmes. Mais certaines ont seulement soupçonné l 
pace d’un éclair ce qu'il leur offrait et qu’elles avai 
peur de prendre; et certaines ont compris ce qu’il À 
demandait, mais n’ont pas su comment le lui donner. 
il y a eu aussi les plus terribles et les plus tristes, ce: 
qui n'ont pas compris. À Mirande même, est-elle 
lointaine l’apparition dans sa vie de celle dont le 1 
sourire d’abord écartait le coin des lèvres, puis s’é 
nouissait comme un baiser, celle qui marchait une m 
sur la hanche et par instants renversait la tête en 
rière ? Il l’avait rencontrée avec sa sœur aînée sur 
banc de jardin public, et comme ül parlait plus dot 
ment à l’aînée parce que la plus petite l’attirait dav 
tage, celle-ci, qui ne disait rien, est partie pour rent 
chez elle, elle a fait ses paquets et l’on n’a pas su, 
jours, ce qu'elle était devenue *. 

Mais la plus aimée, la seule aimée, c’est toujours 
même, l’impossible; celle que jamais il ne pourrait & 


3. C’est par erreur que dans mes Adolescences d’'Alain-Four 
(n° de La Vie Intellectuelle du 10 janvier 1936) J'avais situé 
épisode à Bourges, en 1903. Qu'on veuille bien m’excuser. 
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mme d’une chose infiniment désolée et perdue, il y 
vait deux ans déjà, sur cette même plage longue et 
rise de Lacanau où le couple fraternel commençait 
jaintenant sa vie, et où lui n’avait su trouver que le 
ble, le vent amer et la buée blanche qu'il soulevait au 
out de l'horizon. 

Et puis, la jeune fille du Cours-la-Reine, eût-il pu 
ême la rejoindre et la retrouver pareille, que cette 
résence et cet amour n'auraient pu lui donner la paix. 
“amour le plus unique, la femme la plus cherchée, 
ue peuvent-ils apporter de plus qu’une joie humaine, 
u’un bonheur humain? Plus que jamais en ces heures 
é Mirande, Alain-Fournier sait qu’il ne peut se satis- 
tire de ce bonheur, de cette joie. Et je ne crois pas 
on puisse trouver identification plus complète du 
burment terrible de Meaulnes et de celui de son créa- 
>ur ailleurs que dans ce passage d’une lettre de celui- 
là sa mère le 3 septembre de cette année-là, car, 
près avoir parlé de la monstruosité du bonheur, il y 
crivait : Sans doute, moi, je ne connaîtrai jamais cette 
peur, cet apaisement, ce sommeil dans la maison du 
onheur, Il y a en moi trop d’orgueil, d’insatisfaction 
ue rien ne peut réduire, et peut-être que mon âme tient 
op de place pour jamais endurer auprès d'elle une 
Jmpagne. 

Et lui qui deux mois à peine auparavant écrivait sur 
S femmes ces lignes ferventes où il comparait leur 
ne à une vallée illimitée qui s'ouvre : un geste de 
ras, un regard, une inflexion de voix me donnent le 
#tige d'y entrer. C'est une révélation, une commu- 
on, un départ. J'ai senti cela auprès des moins ver- 
euses et des plus impures. Elles m'ont donné plus 
umblement, mais mystérieusement comme les autres, 
_ nostalgie de ces grands pays inconnus qui ont la 
me de leur âme et vers où les ramènent le sommeil 
la mort, voici qu’il doute de pouvoir jamais se don- 
F une compagne sur la route qu’il a choisie : mais y 


| aura- +il jamais une âme de femme nn se risq 
voyage? Saura-t-elle se détacher d’un coup et 
Fi le terrible voyage inconnu ? 


IV 


_ Du mercredi 8 au mardi 21 septembre le sous-lie: 
Bout Henri Fournier participe avec son régiment : 
manœuvres de 17° corps d’armée. Il cantonna dans 
_bourgs de Gascogne, à Laurac, à Sabouëères, et 
jour il dormit ne une chambre de ferme où il lut 
une image pieuse accrochée au mur cette phrase € 
_il devait faire plus tard l’épigraphe de Colombe B! 

chet : « Je cherche un cœur pur pour y prendre 5 
vepos. » Au retour, dans le calme appartement dk 
route de Tarbes, où pénétrait un soleil déjà apa 
_ une lettre l’attendait, une lettre de Rivière lui ann 
_ çant que la jeune fille du Cours-la-Reine était mai 
_ nant non seulement épouse, mais mère. Ainsi la 

rien que par le déroulement normal de ses phases î 
vues, la lui enlevait encore davantage. La peine 
vint fut sans révoltes ni crises, mais ce fut, dit-il 
plus profonde de sa vie. Aïdé RE par la gra 
fatigue des manœuvres, il put dormir. Au réveil, 
son lit, il entendit un bourdonnement venu des jar 
de l’'hospice, de l’autre côté du mur. Là-bas on pr 
et une voix belle de religieuse sans doute, mais con 
lassée et déprise de la terre, répétait sans fin : « M 
tenant et à l'heure de notre mort. Ainsi soit-il. » F 
eut grande envie d’aller lui aussi prier, mais son : 
était trop lasse, et, ce jour-là du moins, il ne pria | 

œ 

Cependant le temps de sa libération approchait 

il avait hâte qu’elle arrive. Le travail des derni 
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Maines avait été épuisant. Encore avait-il eu l’avan- 
e de l’arracher momentanément à son ennui. Mais, 
1 dehors des heures de caserne et de manœuvres, il se 
ntait devenir semblable aux autres, médiocre, épar- 
llé. Pourtant il y avait tant de vitalité en lui que, cer- 
ins jours, dans cette pauvre chambre qui avait vu si 
uvent sa peine, il se répétait jusqu'à suffoquer : « Je 
is jeune, je suis jeune et la longue vie est à moi. » 
En attendant, ce qui le préoccupait surtout, c'était 
e choisir ce qu’il allait faire une fois arrivé à Paris. 
‘4 tous les métiers il ne voyait que deux catégo- 
es : les uns qui lui prendraient tout son temps, mais 
“4 il faudrait avoir presque les chances d'y faire for- 
une ; les autres qui serviraient seulement à le faire 
ivre et lui procureraient, croyait-il, des loisirs; et, 
armi eux, il rangeait le professorat. Mais cel de 
=mps lui faudrait-il encore pour arriver à l’agréga- 
on? Et puis, cette agrégation, il ne voulait pas, au 
»nd, la préparer. Il ne voulait pas être un petit profes- 
#wr. Il ne voulait pas — oh! non —, il ne voulait pas 
tre pauvre, car la pauvreté ne permet jamais de re- 
ouver, sur cette terre, les Yvonne de Galais. On lui 
Vait bien parlé vaguement d’une situation d’inter- 
fête, mais ce n’était rien de sérieux. Aussi songeait-il 
préparer à Paris sa licence (ou même en même temps 
cence et diplôme d’études supérieures) et à aller en 
ngleterre dans le courant de l’année. De cette façon, 
iCore une fois, il éviterait de s’engager dans des voies 
éfinitives et ven resterait libre devant lui. 


V 


Ainsi se terminent ces mois de Mirande, si féconds 
si graves et dont on ne saurait exagérer l’importance 
ins l'existence d’Alain-Fournier. Il semble qu’avant 
* [ui laisser commencer sa courte vie active, et comme 
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en prévision de l’éparpillement inévitable de ces ci 


années si brèves, la destinée — d’aucuns diront la Pi 
vidence — ait voulu lui ménager cette halte pour | 
permettre de prendre pour ainsi dire mesure de 1 


même et pour le marquer définitivement du signe 
sa vocation, — du signe aussi (mais n’était-ce pas! 
même?) de sa différence. Cette différence profon 
d’avec les autres, plus que jamais elle lui est appar 
à Mirande avec sa valeur d’exigence, une exigence qu 
n’a pas désirée, qu’il a subie plutôt qu'il ne l’a entre 
nue, mais qu’il se doit — il le sait — de défendre, par 
qu’elle est la condition nécessaire de son achèvemenr 


. Celui qui me considère comme tout le monde et se se 


pour me juger, de la mesure commune, celui-là comm 
une grave injustice; celui qui, pour me comprendre 
comprendre ce que je fais, en appelle à son expérien 
et aux usages en cours, celui-là ne me comprend pa 
et, de plus en plus, s'éloigne de moi. 

Et nous aussi, comme à Rivière devant son an 
comme à Mme Fournier devant son fils, ne nous est 
pas arrivé, quand nous approchions certaines Âmes, 
leur reprocher d’être secrètes — et parfois dures — 
aussi trop aisément détachées de ce qui faisait notre x 
(de ce que nous croyions qui faisait notre vie)? Et no 
leur en voulions de n’être pas comme tout le monde, 
nous étions tentés, ces Âmes déconcertantes, de les apf 
ler orgueilleuses, car nous ne comprenions pas que € 
duretés (et ces silences) n'étaient que l’impatience | 
les silences) de l’exilé qui vit dans une terre qui n° 
pas la sienne et qu’on veut forcer à user d’un langa 
qui n’est pas le sien. Et, quand nous avons enfin co 
pris pourquoi ils étaient autres, il était trop tard; 
nous avaient quittés pour rejoindre la seule chose néci 
saire vers laquelle ils s'étaient hâtés si vite qu'ils n 
vaient pas eu le temps (ni le droit peut-être) de te 
compte des petits bonheurs et des petites prudences 
nous voulions, avec nous, les embarrasser. 
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_De ces heures de Mirande il nous reste, outre les let- 
res et les fragments dont nous avons parlé, deux témoi- 
nages que la piété de Jacques Rivière a recueillis dans 
Æiracles : Les Trois Proses et Madeleine. 

_Les Trois Proses sont de septembre, et, dans deux 
Pentre elles, Alain-Fournier évoque ses récentes gran- 
les manœuvres. Dans la première il nous parle d’un 
le ses gîtes de hasard, un soir d’étapes : la chambre 
Pamis du tailleur, avec sa porte sur le balcon, ses 
ideaux blancs de toile et ses images sur les murs. Il 
ai a semblé qu'il la connaissait depuis toujours tant elle 
__ fait reparaître en lui, avec facilité, de vieilles choses 
imées : regrets des jeudis matins morts d'Épineuil; 
ouvenir du marchand ambulant qui, depuis le matin, 
assa tous les villages et toutes les demeures; maisons 
ù meurent les grandes vacances; bruit mat des premiè- 
es allées et venues dans la rue le matin de Noël. Aussi, 
étte petite chambre d’un soir, nous l’a-t-il peinte moins 
lans l’espace que dans le temps, voguant lentement le 
ong des journées désertes dans les immenses paysages 
loirs et bleus, parmi les averses et les ciels, et elle est 
levenue pour lui, sans effort, le symbole de sa vie 
nême, toujours en marche vers les villes étranges et 
Oujours arrivée trop tard aux asiles rêvés qui, au voya- 
feur venu quand on ne l’attendait plus, n’ont pu offrir 
jue le vide et le silence et n’ont pu donner qu’à dor- 
nir.… Deux pages presque parfaites où s’entrecroisent 
léja deux des leitmotive principaux du Grand Meaul- 
es : celui des navigations mélancoliques sur des eaux 
almes et celui des arrivées décevantes parmi les beaux 
üysages perdus. 


& 


- La seconde des Trois Proses, c’est d’abord la nota- 
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tion précise (d’une précision quasi hallucinatoire) dr ! 
souvenir des grandes manœuvres. Le sous-lieutena 
Henri Fournier chemine de nuit comme au fond d'a 
trou, menant derrière lui son troupeau d'hommes ave: 
gles, et, comme il se croit le seul de tous les hommi 
qui geignent à connaître leur mal qui est l'attente 
jour, il entend près de lui Bertie le paysan qui l’appel 
et lui dit comme un reproche : « Ho! qu’il me tar 
qu'il fasse jour! » 

Mais l'attente du jour, c’est aussi celle des ‘ 
amants glacés qu’aura évoqués sa rêverie nocturne. 
sont revenus ensemble d’une fête d’hiver par des à 
chemins noirs, et voici qu'est éclose leur maison tou 
pleine de grandes lueurs qui font croire à des feux ou 
l'aurore. Ce n’est pourtant qu’une cabane de cantonnie: 
où passe le vent et où neiges et pluies tombent en fi: 
ques. Mais qu'importe ! puisque, en cette nuit de d: 
cembre, ils y ont établi leur maison, leur royaume pr 
caire et merveilleux et qu’ils savent qu’à l’aurore à 
allumeront le feu de la journée pour la fête qui ne finis 
pas. 


Lr) 


Et dans la nuit aussi, quand ruisselaient autour d’et 
immensément les profondes forêts nocturnes, ils oi 
enfin rencontré, les deux amants de la Troisième Pros 
le désert où déployer enfin comme une tente ler 
royaume sans nom. Et d’abord ils l’avaient cherct 
sur une hauteur où s’amassait la pluie, dans une vigr 
terreuse et noircie où ils avaient longtemps secoué € 
vain la porte du refuge en se serrant sur le seuil pot 
se tenir à l’abri ainsi que deux perdrix mouillées. Ma 
quelqu'un avait la clef de ce refuge et ce n’était p: 
encore, pour leur amour, un domaine terrestre suffisan 
ment déserté. Quand ïls le découvriront, ce domain 
ce sera une cour abandonnée, sous la pluie, dont |”; 
mante avait ouvert secrètement la porte, et des jardit 


uoi bon, d’ailleurs, puisque l’asile ne s’est Dhert . 
nuit d'automne où ils devaient se déprendre et au 
Lil de l’abandon sans retour ? 

Zette Troisième Prose est la plus longue et la plus 
lle, la plus semblable à une confidence aussi. Il n’est 
int défendu de reconnaître dans ce jardin mouillé où 
onnaient les pas et les visages, le jardin de la fille 
rdue dont il est parlé dans la Le si belle au petit 
|, ce jardin où toutes les nuits chante le rossignol 
ec une joie qui soulève, avec une confiance qui fait 
wrire, avec une pureté qui désinfecterait l'enfer. Mais 
amour charnel qui s’exprime avec tant de pitié dé- 
Spérée dans cette Prose, comme il sait encore rester 
Fr et grave, pur et grave comme L'entretien de deux 
fants qu'on a mis dormir ensemble la veille d’un 
| nd bonheur dans une maison inconnue, et la voix de 
iforét qui déferle jusqu'à la vitre illuminée se mêle à 
æ parole !.…. 


Lo 


Ces Trois Proses, pour en caractériser le charme, 
Dern trouver mieux que ces lignes de Jacques 
Wière : « Il y veille une grande peine cachée, mais 
ï D occable pas l’âme, qui la laisse active et va ga- 
Me ; et sans cesse la même lampe s'allume au sein 
la nuit, la même promesse diaphane, le même visage 
bide et sans péché. » Mais ces lignes il conviendra 
&ux encore de les appliquer au Miracle de Madeleine 
propos duquel, d’aileurs, elles furent écrites), anté- 
ur d’un mois, et qui n’est pas seulement, comme le 
“aussi Jacques Rivière, la première réussite positive 
ain-Fournier, mais encore la confession à la fois 
plus directe et la plus secrète et le chant de l’âme le 
IS pur que sa retraite de Mirande lui ait inspirés. 


10 


Se 


306 LES LETTRES ET LES ARTS 
Le 


Deux personnages de vie et de songe s’y rem 
trent. Et l’un, Tristan, le paysan rasé haut, au Î 
visage de passion où tant d’âmes de femmes se : 
regardées, l'enfant de septembre qui fait chauffer à 
feu dans les bois son amour égaré, et aussi le pm 
malade qui cherche une âme... nous le connaissons b 
n'est-ce pas? Mais celle à laquelle il se confie, «& 
qui lui redonnera le désir des départs admirables 
n’est plus cette fois la cérémonieuse amie lointa 
mais Madeleine, la fille perdue, la femme de mauw 
vie de l'Évangile avec ses manches qui lui pen 
comme des loques de soie, son visage où l’on est t 
de passer son doigt pour enlever le blanc et ses à 
trop grands qui regardent tout d'un seul coup. 
pourtant, quand ils se parleront par cette nuit à 
derrière le village, au bord du vaste clair de lune 
est comme un paysage sur mer, les paroles les 
pures, ce sera elle qui les prononcera. Ce sera M 
leine qui, cette fois, sera la dépositaire du mes: 
d’enfance, comme s’il eût fallu, pour que ce mes: 
prenne toute son importance, qu'il ait traversé t 
une expérience charnelle d’où il aïît rejailli mieux € 
pris et plus intact que jamais. Et c’est pour cela F 
être qu’aux réminiscences limpides, à peine tran 
sées, d’Épineuil et de La Chapelle (et, par exempl 
cette évocation d’un voyage nocturne dans la gr 
voiture paysanne où, jusqu’au matin, deux voix qu 
dormaient pas ont parlé tout haut du cheval, du 
et des astres) se mêlent maintenant des souvenirs d 
enfance où veillaient déjà les grandes angoisses hu 
nes et ces gonflements du cœur pareils à de cha 
vagues sanglantes qui vous détachent… 

Qui vous détachent pour un nouveau départ, dt 
obscur sans doute encore, et plus subi que voulu. 
celui qui part ainsi, si c’est une vague de la nuit 
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La 
. que les autres qui vers lui déferle et l’emporte, 
lerrière lui aussi, c’est, comme pour Madeleine et Tris- 
an dans leur fuite nocturne, une grande vitre qui s’en- 
lumme et une baie mystérieuse ouverte sur une nou- 
relle aurore. 


© 


… Aurore promise non seulement aux enfants et aux 
urs, mais encore à tous ceux qui, ayant connu la fati- 
ue, ou la douleur, ou le péché même, ont su garder 
> cœur simple et ont su, d’un cœur simple, s’accepter., 
Et c’est pourquoi ceux qui l’attendent, cette aurore, 
lans la ferme où Madeleine et Tristan, au sortir de vw 
uit, émergent, ce sont d’abord les faut Tout à 
heure ils dormaient dans leur mansarde pendant que 
le grands jardins blancs et noirs glissaient sous les 
enêtres, avec, par instants, des visages admirables qui 
egardaient à la vitre. Mais maintenant ils se sont levés 
t habillés, et, muets de terreur et d'émerveillement, 
s attendent on ne sait quel bonheur... Ce sont aussi 
»s humbles, les perpétuels moqués, tel le vacher roux 
u visage couturé qui, au bout le plus obscur de la 
ble, la tête penchée sur sa blouse, mange avant de 
artir sa pitance amère... Aussi les vieillards, les deux 
feux qu'on a pris en pension dans la chambre du haut 
[2 qui, rendus par les années aux rêves de l’enfance, 
avent que cette nuit ces rêves seront moins beaux en- 
bre que la réalité... Ce sont aussi tous ceux qui, 
mme la femme qui fait dans l’ombre, au-dessus de 
évier, pour le laitage, de calmes gestes démesurés, 
ittent chaque jour contre les révoltes douloureuses 
Arce qu'ils ont entrevu un jour qu’en ce monde ja- 
läis il ne pourraient avoir la joie, la joie qui ne finit 
as... Et c’est enfin la fille coupable à laquelle aussi 
‘a promise l'aurore parce qu’elle n’a pas renié son 
nfance et qu’elle a toujours désiré le royaume où des 


É 


‘oral 
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sources d'eaux vives étanchent tous les désirs et tou 
les soifs. 

Mais le jour du Seigneur, s’il viendra la nuit com: 
un voleur, il emportera vers la lumière ceux-là sen 


_ ment qui n’auront pas cherché la voie de leur exister 


ailleurs que dans leur cadre et leurs tâches quotidienn 


-ailleurs que dans leurs peines et dans leurs joies de te 


les jours (ou ceux qui, comme Madeleine, auront, api 
leurs erreurs, retrouvé cete fidélité). Et c’est pourqi 
tous ceux dont nous parlions tout à l’heure n’attendk 
pas le jour définitif autre part que dans une vaste s2 
de ferme où donnent les écuries mal fermées, pleis 
de paille qui fume et où des alcôves profondes 5° 
vrent dans les murs; et, sauf leurs habits de fêtes, 
n'ont rien changé de leurs paroles et de leurs gest 
parce que les paroles et les gestes des simples s 
assez solennels par eux-mêmes, pour n'être pas in 
gnes de la venue brusque de l'éternité. 


© 


Tel est ce Miracle qu’Alain-Fournier avait d’ab: 
appelé le Miracle du Dernier Jour, mais auquel il 
voulut plus donner ensuite, pour titre, que ce nom 


Madeleine pour nous montrer peut-être que la cont 


étrange ne s’ouvrirait à ceux qui veillent qu’au jour 
les rejoindraient les pécheurs... « Première réus. 
positive d’Alain-Fournier. » Avouons que cette expi 
sion de Jacques Rivière nous choque un peu et que n 
trouvons l'éloge mince surtout quand il ajoute : « 1 
a beaucoup d’enfantillages dans ces pages. » Que m 
que-t-il en effet à la perfection de Madeleine ? Que 
transposition de certains souvenirs personnels y : 
moins directe (tout le passage : « Certes j'ai co: 
d'autres femmes... » est transcrit tel quel d’une 
tre à Jacques Rivière); que telle phrase sur le pr 
malade qui cherche une âme n’y rappelle pas 
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un inc un peu démodé; ou encore que devant 
telle période, si belle soit-elle, de la fin (Entre les feuilles 

À arbres lorsque sonne midi on aperçoit dans la vallée 

le reflet d’un village merveilleux) on ne pense pas 


- C’est beau comme le Rimbaud des Jlluminations. » 

Mais en revanche des phrases dont on ne saurait 
analyser le charme (au sens ancien du mot), qu’en 
employant les expressions mêmes d’Alain-Fournier et 
en comparant les mots qui les composent à des fleurs 
inconnues longtemps silencieuses et qui, avant de nous 
éveiller, sont déjà entrées Es notre songe! Et je pense 


par exemple à celle-ci : « La grande voiture à bâche 
blanche des paysans se bolancaié entre les saules et 
les puits du jardin. — Nous sommes passés sur les 


ponts et j'entendais l’eau invisible parler sous la traî- 
née de brume » ou à cette autre qui fait pénétrer dans 
l'âme de si belles ondes de silence : « Derrière eux, 
vers une maison abandonnée, à demi-cachée dans les 
feuilles, comme un moulin, on entend monter le calme 
bruit d'eaux que fait la nuit. » 

- Ce que nous devons en outre saluer dans Madeleine, 
c'est, déjà, la découverte par son auteur de la grande 
loi esthétique qu’il devait plus tard formuler en ces ter- 
mes : « Je n'aime la merveille que lorsqu'elle est étroi- 
tement insérée dans la réalité, non pas quand elle la 
bouleverse ou la dépasse. » Et, pour ne pas citer d’au- 
tres exemples, je crois que tous ceux qui, dans leur en- 
fance ont connu les vastes maisons provinciales avec, 
au-dessus de la porte, les hauts carreaux où apparaît 
parfois, étrange et consolateur, le reflet d’une lumière, 
tous ceux-là sauront comme nous qu’il manquerait 
juelque chose à la dernière phase de Madeleine extraor- 
dinairement grave et belle pourtant, si, à cette heure de 
minuit où, dans la salle obscure de ferme, le jour avait 
iclaté partout, l'ange Gabriel n'avait pas regardé les 
lus par l’imposte, avec des yeux plus beaux que le 
vin. 
| HENRI GILLET. 
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Ernst Barlach 


C'est un des plus grands artistes de l'Allemagne, 
l'Europe contemporaines qui vient de mourir dans 
oubli ressemblant assez à la disgrâce. 

Il existe une photographie représentant Ernst Barlach 
conversation avec Aristide Maillol, prise lors du voyage 
ce dernier à Berlin en 1931; © 4 une image révélatri 
Tout dans la figure de Maillol semble respirer le calme 
le repos, et la grande barbe grisonnante lui donne w 
sorte de majesté classique. À côté de ces traits apaisés, 
visage maladif, les mains inquiètes, l’expression douk 
reuse de Barlach offrent un contraste saisissant et qu'on 
se résigne pas à croire purement accidentel. Au fait, il se 
ble n’être que le reflet de celui que l’on constate quand 
rapproche l’une de l’autre les œuvres des deux plus grai 
sculpteurs de notre temps. L'art de Maiïllol, si méditer 
néen, français et grec à la fois, faisant penser à certai 
statues de Reims et à la statuaire attique du VE sià 
n'est-il pas entièrement basé sur les notions esthétiq 
d'harmonie, d’eurythmie, de beauté, c’est-à-dire de con 
vence avec les lois secrètes de la vie organique ? Par cont 
la beauté, si l’on évite de l'identifier à la valeur artistic 
en général, n'entretient que des rapports lointains a 
l’art de Barlach; les principes d'harmonie, d’eurythn 
d'organicité ne sont pas ceux qui le dirigent. On dirait « 
la vie, telle qu'il la perçoit et l’exprime, n'est plus 
même, n'est pas celle qui a dicté à Maillol la grâce de 
courbes et la quiétude de ses masses. On dirait que 
deux arts appartiennent à deux univers qui ne se réssé 
blent en rien, et cette impression se maintient malgré 
fait que les deux artistes sont nettement contemporai 
qu'ils emploient parfois les mêmes procédés techniqt 
qu'ils appartiennent à la même époque de crise ou de tt 
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on dans l’art européen. Une telle divergence ne peut 
re seulement personnelle, elle prend sa racine bien loin 
ms l’histoire, elle correspond à celle de deux traditions 
mi pendant de longs siècles se sont confrontées et com- 
ittues. 

Le génie de Barlach est un génie essentiellement, pro- 
mdément allemand. Il est curieux que son dernier bio- 
aphe a cru devoir expliquer à des lecteurs pleins de sus- 
icion que Barlach n'est pas un nom juif et n’a rien de 
immun avec Baruch. En fait, c'est un nom bas-allemand, 
: l'artiste est resté et restera toujours pour nous intime- 
ent lié à la vaste plaine voisine de la mer et battue de 
mts de l’Allemagne du Nord, où il est né (à Wedel) en 
50. Être un artiste allemand c’est appartenir à la tradi- 
on nordique qui, une fois de plus, dans l’œuvre de Bar- 
ch, s'oppose à la tradition méditerrancenne. Maïs dans 
Allemagne elle-même il y a un Nord et un Midi, et Bar- 
ch appartient à cette Allemagne du Nord qui avant le 
IX° siècle n’a pas produit beaucoup d'artistes, mais qui 
>ssède un caractère propre bien tranché, un visage qu'il 
sb impossible de confondre avec d’autres visages et qui a 
ouvé dans son art une expression d’autant plus intense 
u’elle était nouvelle. Jamais encore un grand sculpteur 
avait tiré un monde plastique de la matière humaine qui 
ait à la disposition de Barlach, et il a su le faire avec une 
aissance et une vérité qui forcent l’admiration. Par le fait 
appartenir à cette lignée du Nord qui ne dispose pas 
un passé très riche, son art est pour ainsi dire double- 
ent allemand, ne connaissant point cette nostalgie parti- 
xière, cet amour plus ou moins frustré du Midi, qui est 
. marque de tant d'artistes qu'a produits du moyen âge 
ISqu'à nos jours l'Allemagne méridionale. 

Le développement artistique de Bariach s'est effectué 
“ane façon aussi rare qu'intéressante. Il à trouvé sa ma- 
ière très tard, à trente-cinq ans passés, et l’ayant trouvée 
ne pouvait que lui rester strictement fidèle. La période 
réparatoire a duré chez lui de longues années, dont il a 
iconté lui-même l'histoire dans son livre Selbsterzählies 
ében. Dans sa jeunesse, Barlach a séjourné en Italie, mais 
$ impressions qu'il y recueillit n’eurent aucune influence 
ir la formation de son style artistique; ses visites à Paris 
On plus ne laissèrent aucune trace dans son œuvre. Non 


312 LES LETTRES ET LES ARTS 


qu'il fût prévenu contre l’art italien ou contre 
grands maîtres français de la fin du siècle dernier, mai 
nature d'artiste était trop vigoureuse pour succombef} 
l'emprise d’un art dont les tendances n'étaient pas |} 
siennes. Et cependant, si à partir de l’année 1907 Barfk 
semble avoir trouvé définitivement sa manière (la plug 
de ses essais antérieurs ont été détruits), c'est en part 
résultat d'un séjour dans un pays étranger, seulemen 
pays n’est pas la France, ni l'Italie, c’est la Russie. 
steppes russes qu'il a parcourues ne lui ont pas fou 
cela va sans dire, des modèles artistiques; l’art russe 
l’a nullement influencé; mais quelque chose dans les pa: 
ges qu'il y a contemplés et surtout dans l’aspect physi 
et l’attitude spirituelle des nomades des steppes et à 
des paysans russes, qu’il a observés de près, lui a donmik 
dernière impulsion dont il avait besoin pour pouvoir c# 
son œuvre. | 

On dirait que pendant toutes ces longues années pré} 
ratoires l’œuvre était là intérieurement et n'’attendait : 
le moment où elle pouvait éclore. Depuis 1907 Barlac! 
produit une suite ininterrompue d'ouvrages dont au 
n'est indigne de son génie et dont certains atteignent 1 
vraie grandeur. Elles répondent toutes à une concepil 
de l’art très personnelle. La première caractéristique de }} 
art est d’être entièrement tourné vers l’homme intéril 
que la forme plastique en tant que telle cherche à extéfi 
riser mieux et plus profondément que ne peut le faird| 
simple mimique. Le mot d'ordre, chez lui, n’est donc | 
eurythmie ou organicité, maïs bien expression, ce 
marquons-le bien, ne fait pas encore de lui un express 
niste, dans le sens ou cette étiqutte peut être collée | 
l’œuvre d’un Beckmann ou d’un Kokoschka. L’ Se | 
manque pas à son art, c’est l’élément même dont il 
fait; ce qui lui manque, c’est le goût du manifeste, dd 
théorie, du isme. Barlach était une âme profonde et té 
mentée; il n’était pas un chef d'école. 

Il était surtout un tailleur de bois comme ses EC 
arlistiques du bas moyen âge. Il savait employer, quan 
le faut, le bronze ou la pierre, mais le bois est resté sa 
tière préférée, celle qu'il travailla avec le plus d’amaol 
celle dont il a tiré ses effets les plus frappants. Le n 
d’imagier lui convient mieux peut-être que celui de a 
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teur. Voici Le Réveur, un homme couché dont les lignes 
du corps sont marquées de la façon la plus sommaire sous 
le lourd vêtement et dont la tête tournée vers le haut re- 
pose sur les deux bras repliés. Ici chaque forme que nous 
D. contribue à nous donner la saisissante image 
n être humain appartenant entièrement à sa vision inté- 
rieure, fermé à tout ce qui pourrait l'empêcher de la con- 
mpler. Voici La Danseuse, vieille paysanne levant le pied, 
pinçant sa jupe des deux mains d’un geste qui lui soulève 
les épaules : son âme danse, et c’est la danse de l’âme, elle 
Seule, que le sculpteur s'efforce de saisir. Voici La Flamme, 
figure d'un jeune être humain dont l'attitude et le geste, 
le mouvement intérieur qui l'anime tout entier, l’assimi- 
lent à la flamme d’un cierge. Voici enfin La Mort, groupe 
de trois figures en bronze, dont deux soutiennent la troi- 
sième que la mort vient de toucher, ce qui est rendu (sur- 
tout par le jeu de la lumière sur le visage et les mains) 
avec une vérité saisissante et irrésistible. 
-Un tel artiste est aussi un poète, de par l'essence même 
de son art, sans rien de littéraire, sans aucune « poésie » 
voulue. Il n'est donc pas étonnant qu'il ait tenu à s’expri- 
mer aussi par la parole : l’étonnant, c’est qu'il y a réussi 
remarquablement. Sans compter le livre autobiographique 
que nous avons mentionné, Barlach est l’auteur de six dra- 
mes qui comptent parmi les œuvres les plus singulières et 
ussi les plus authentiques de la littérature allemande con- 
temporaine. Nous ne pouvons les étudier ici. Remarquons 
seulement qu'on y retrouve le même homme et ce monde 
ui s’est ouvert à lui et qu'il a su incarner si puissamment 
dans la forme sculptée. Le langage poétique qu'il emploie 
“st aussi primesautier que son langage sculptural. Ici et là 
il serait vain de chercher d’autres sources que celles que 
4 offrent son pays natal et les gens de ce pays : leur par- 
lér, leurs gestes et mouvements, la rude simplicité de leur 
vie, La grande puissance de cet art, l’emprise qu'il exerce 
sur l'imagination lui viennent de son origine populaire, du 
ol qui l’a nourri. Cet artiste solitaire — aussi solitaire 
qu'ont pu l'être un Grünewald ou un Hans von Marées — 
st un de ceux qui ont le mieux exprimé l’âme tourmentée 
Xe leur peuple. 


WLaADIMIR WEïDLÉ. 
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CHRONIQUE ARTISTIQUE 


Georges Braque n’a ni la célébrité ni la virtuosité de Pab 
€ / Picasso. Il n’est rien qu’un peintre, un peintre de beaucoup 
es goût, de beaucoup de bon sens, de beaucoup de sagesse, plus se 
1e cieux d'équilibre qu'’enclin au lyrisme. Ces qualités étant assez ps 
sensibles au public de ce temps, il est normal que Georges Bragq 

soit en quelque mesure un méconnu. 
Car sa gloire mondaine, c’est d’êlre le second de Picasso dans 1° 
ÿ mée cubiste; et c’est une gloire usurpée, une gloire que seu 
peuvent entretenir les dames vêlues comme les belles du pésa 
{ d’Auteuil (d’après les journaux mondains) et qui n’ont pas cer 
de défiler à la Galerie Paul Rosenberg. 
Georges Braque n’est pas un magicien, un enchanteur capai 
de muer une femme en tubéreuse ou de bâtir des divinilés 
galets, en algues, en plumes, en vent. Ce grand décorateur n’a: 
tenté de couvrir un mur où le cubisme et la politique se balis 
l et succombent. Il est un peintre et ses moyens restent les moy 
de la peinture. Les historiens de l’art lui attribuent l’inventi 
_ _ d’un thème plastique qui, depuis 1910, a encombré des milliers | 
| tableaux : la guilare. C’est à lui aussi qu’on doit les papiers coll 
la lettre au pochoir, le faux marbre, le faux bois, le papier peilh 
Inventions d’arlisie et de poëte, inventions dont l’utilisation 
trop de peintres sans lalent ou sans raison à produit souvent 
œuvres bien décevantes. Mais lui s’égare rarement : fous les moy 
ne lui sont pas bons. | 
Sur les murs de la Galerie Rosenberg, les œuvres de Braque 
succédé à celles de Matisse, et ces deux artistes, À première vue 
* dissemblables, sont peut-être aujourd’hui très proches. La coul 
| et le dessin jouent chacun leur partie, avec l’autonomie appare# 
des instruments du jazz, el concourent néanmoins, et avec une p 
cision rigoureuse, à l’exécution de l’œuvre. 


Lr) 


À L'impressionnisme élait el ne pouvait être qu’une peinture pa 
gisle de plein air. Le fauvisme, le cubisme et toute la peint 


es étroites ont concouru au divorce actuel de l’art sacré el de 
mt profane. Un impressioniste pouvait être un croyant, bien sûr, 
omme peut l’être un cubiste, mais non un artiste chrétien. Quand 
œuvre n’a pas pour but d’abord la glorification de Dieu, mais la 
lution d’un problème technique, lumière ou volume, elle ne 
eut être autre chose que laïque. Le sujet n’est qu’un prétexte à 
indre. Dans ces conditions, un tableau « religieux » ne sera reli- 
eux que superficiellement; il ne le sera même, en réalité, ni plus 
i moins qu’une œuvre profane. 

Sans doute la césure a-t-elle une cause plus profonde qui est 
asséchement de la vie chrétienne. J'aimerais que l’actuelle expo- 
lion d’Art Sacré du Pavillon de Marsan marquät le terme d’une 
ise, mais il faut bien se contenter d’exnrimer ce souhait, car elle 
‘est pas encore le signe d’un renouveau. 

-Gette exposilion a d’ailleurs beaucoup de mérite, et d’abord celui 
être sans conteste la meilleure de la « spécialité » qu’on ait vue 
- longtemps. Constatons qu’un sculpleur comme Georges Saupi- 
u 5, dans l’ensemble qu'il à taillé à la façade de la chapelle de 
éntilly, montre mieux sa maîtrise dans le Bœuf ou le Lion que 
ans les figures seulement religieuses. Constatons que Lambert- 
üeki, l’auteur du Chemin de Croix de Blois, est beaucoup plus 
illant et, pour tout dire, bien meilleur, comme sculpteur anima- 
er... Les artistes d'aujourd'hui deviennent facilement maladroits 
rsqu'ils abordent aux rives de l’art sacré. S'ils se sentent souvent 
nés lorsqu'ils travaillent pour l’Église, c’est qu'ils soupçonnent 
artout des embüûches en s’aventurant sur un terrain mal familier. 
mn les voit avancer comme un soldat en campagne, inquiet devant 
plus innocent boqueteau, devant la colline la plus paisible. Les 
listes reçoivent-ils du clergé, je ne dis pas les encouragements, 
lis les directives nécessaires ? Ne faudrait-il pas les rassurer et les 
aider, leur montrer que, loin de se trouver dans un monde tru- 
hé au-dessus d’une ligne Maginot ou d’une ligne Siegfried, loin 
être dans une mysérieuse forêt où les fourrés cachent des fauves, 
x les lianes sont des serpents et où les fruits sont vénéneux, les 
ei sur un terrain de jeux où ils jouissent de la plus invraisem- 
able liberté. 

IMfais aussi la vie chrétienne est, hélas! (rop rarement la vie quoti- 
nne, et à son altitude l’artisie semble respirer mal, comme si 
Wir était raréñé. C’est qu'on l’introdui dans un milieu où, actuel- 
ent, l’atmosphère est trop confinée. L'art sacré est en quelque 
le « une chapelle », je veux dire qu'il a ses spécialistes et qu’on 
Wait vite figure d’intrus comme on y fait parfois à bon compte 
vure de maître. C’est 1à la maladie habituelle à toutes les spécia- 
tés : Ja littérature enfantine doit une bonne part de sa médiocrité 
loyenne à ce fait qu’elle est le terrain réservé de quelques produc- 
urs, comme le cinéma fut, et reste trop souvent, aux mains des 
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ratés du théâtre. Je crois que l’une des tâches les plus urgente 
ceux qui veulent une renaissance de l’art sacré, une des plus urf 
tes parce qu’elle est susceptible de donner des résultats rapif 
c’est de renverser les cloisons. 

Et d'en finir avec certaines fausses traditions, avec certai 
« manies ». Je sais le cas d’un sculpteur qui proposa un jour 
une exposition religieuse une statue de la Sainte Vierge. L'’orgié 
sateur refusa l’œuvre en lui disant : « Mais... elle a des jam 
monsieur, votre Vierge! Ce qu'il nous faut, voyez-vous, c’est de | 
abstrait. » 

Il entendait l’art abstrait autrement que les thuriféraires® 
Georges Braque! 


Lr] 


La bataille des vitraux de Notre-Dame est une chose récon 
tante. N'est-ce pas un signe de santé, qu’on se passionne pou 
contre les verrières neuves de la cathédrale de Paris à une ép 
comme celle-ci ? J'entends des gens à l’esprit chagrin murmuh 
évoquer la légèreté des Français : il y a quelques semaines, la | 
tout entière ne risquait-elle pas d’être la proie d’un catackysmalh 
que, beaux ou laids, tous les vitraux eussent été pulvérisés ! 
comme on a des lettres, on cite Byzance et la passion d’un petb 
pour des couleurs, alors qu’une civilisation croulait. Je main 
que c’est un signe de belle santé qu’il y ait des gens pour se dilË 
ter justement à propos de couleurs, alors que notre civilisation! 
si menacée, au lendemain des ides de septembre, et qu’un vf 
mylhomane rêve éveillé, hésite entre le cauchemar qui le ten 
qu’il redoute, et la réalité à quoi il ne parvient pas à se rési 

N’exagérons pas : l'affaire des vitraux ne passionne pas l’ «| 
nion » et ne risque pas de dégénérer en une nouvelle affaire DIE 
fus. Pourtant, elle agite profondément les artistes et leur pull 
Je pense qu’elle fait beaucoup plus pour attirer l’attention sur || 
sacré contemporain que l’exposilion du Pavillon de Marsan. |} 

H n’est guère possible de savoir maintenant qui l’emporbf 
c’est-à-dire si les vitraux seront enlevés ou définitivement poséd 
me souviens qu'il y a quelques années, un ministre des P.T.T. : 
commandé des timbres à des graveurs et que plusieurs de ces | 
bres étaient de belles réussites. Ils n’ont jamais été édités, et 
fournisseurs attitrés continuent à nous servir. {h 

Je me suis parfois trouvé d’accord avec M. Achille Carlienl 
quelque opinion qu’on ait de cet architecte polémiste, il n’esllfs 
niable que sa revue ait rendu des services, comme il est certain 
la Sauvegarde de l’Art français poursuit une œuvre admirabla 
ne pense pas d’ailleurs que la discussion soit possible entre ceu 


veulent entendre à Notre-Dame « la voix du passé » (manifest|h 


cès actuel n’est pas affaire d’ artistes ni de A 


= 


nent d’archéologues. Qu'on ne se méprenne pas pourtant 


-vre d’un fou et, par suite, non valable; le malheureux ab 
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THÉATRE 


M. Gaston Baty a écrit en marge de Don Quichotte 
légende de Dulcinée. C'est, en effet, comme une lége 
qu'il faut prendre cette tragi-comédie en huit tableaux. 

Sancho a rencontré Aldonza et lui a remis la lettre, 
son maître. C'est une servante d’auberge à qui le des} 
n’a rien donné : cette lettre sera pour elle le don unidf 
qu'elle aura reçu dans sa vie et ce don unique sera 
grâce. Mais, avant d’être une grâce, c’est ce qui lui rév 
son existence d'être humain, c’est-à-dire capable d'ê 
aimé. Il faut évidemment, pour cela, qu’elle entre dans 
jeu : les marchands qui fréquentent l’auberge trouvert 
très drôle de dire à Sancho que la Dame du héros se cad 
sous la forme d’une fille simple d'esprit et occupée 
plus basses besognes ; ils s’amusent lourdement de 1% 
farce. Ce premier mensonge introduit dans le monde mi: 
rable d’Aldonza quelque chose qu'elle ignorait, une «€ 
taine douceur qui est aussi une certaine conscience d’av 
une valeur. Il va permettre aussi à Sancho de mentir! 
sa manière, lorsqu'il reverra le chevalier, en lui racont: 
non ce qu'il a vu, mais ce que l’imagination du maître | 
avait demandé de voir. Don Quichotte va donc croire 
Dulcinée : jusqu’à la dernière minute, exclusivement. |f 
notaire, le médecin, le curé, sa gouvernante, c’est-à-all 
l’homme de loi et les héritiers ont besoin d’un agonisdl 
raisonnable : un testament de Don Quichotte serait l’otl 


l 


quera ses illusions, une à une; sa dernière parole sera! 
suprême preuve de son retour au bon sens : « Il n’y a ] 
de Dulcinée. » Une femme entre alors. « Qui er 
demande la gouvernante. « Dulcinée ». | 

Le vainqueur de tant de combats imaginaires peut | 
plus croire à Dulcinée : il a cru en Dulcinée et ce 
croyance à suffi pour créer Dulcinée. Cette croyance 
Dulcinée survit à la croyance à Dulcinée par un menson 
de Sancho. Le brave homme dit toujours aux gens ce qu 
désirent s'entendre dire et sa bonté lui permet d’être col 
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ré incu par leur conviction. Le chevalier a légué sa mission 
| Dulcinée : non une cuirasse et une épée, mais une âme 
prise de justice; les exploits de la femme ne seront pas 
eux du soldat; l'esprit de la chevalerie la conduira sur les 
hamps de bataille où la justice s'appelle charité... Bientôt, 
és bourgeois de Tolède trouveront bien révolutionnaires 
es propos de la jeune femme; l’ordre est menacé; la police 
en mêle. Un nouveau mensonge donne à la pauvre fille 
a force de supporter l'épreuve : dans les bas-fonds de la 
lle, un mendiant professionnel lui demande de baiser sa 
ace que ronge un ulcère; à peine a-t-elle vaincu sa répu- 
xnance et appuyé ses lèvres sur la plaie que le misérable 
rie au miracle en montrant un visage sans traces du mal. 
“ulcère était simulé; le faux miracle n’était qu’un moyen 
jour faire tomber Aldonza dans un piège : il sera pour elle 
e signe de son élection et la bénédiction de sa fidélité à 
elui qui la fit Dulcinée. 

- Un à un, les mensonges tombent devant les juges. Pour- 
ant Dulcinée demeure. Un moine apostat a senti son âme 
e réveiller à l’instant où les lèvres se posèrent sur la plaie. 
1 savait bien que le miracle était faux, puisqu'il apparte- 
lait à la bande de gredins qui se moquaient de la jeune 
emme : mais la charité dont ce baïser était le signe n'était 
jas fausse. L’illusion qui naît de l'amour crée la vérité que 
et amour exige : tel est le thème que M. Gaston Baty a si 
ouvent commenté à la Chimère, au Studio des Champs- 
ilysées, rue du Colisée, rue de la Gaïté; il explique la place 
lé Maya dans son répertoire comme son interprétation de 
Madame Bovary, sa prédilection pour les œuvres où les 
ivants jouent avec les fantômes, où les hommes entrent 
lans leurs propres rêves, ce qui les jette dans des siluations 
antôt tragiques, tantôt bouffonnes. C’est tout naturelle- 
nent ce thème qui est le principe spirituel et dramatique 
le sa première pièce. 

 Dulcinée ne peut recevoir une, existence authentique que 
lans la lumière de la vérité. Elle cesse d’être Aldonza seu- 
ement lorsqu'elle connaît tous les mensonges auxquels 
Mdonza avait cru. C’est dire qu'elle naît pour mourir ou 
lutôt qu'elle doit naître dans la mort. Puisqu'’elle ne: 
eut vivre en Dulcinée, elle doit mourir en Dulcinée : la 
Oule réclame la sorcière qu'elle connaît sous ce nom 
qu’elle la massacre donc et personne n'aura le droit de dire : 


Fe 
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« I1 n'y avait pas de Dulcinée. » Cette tragi-comédie es 
bien une légende. 

M. Gaston Baty a voulu que son texte paraisse tradu 
de l'espagnol; son dialogue est savoureux, pittoresque 
substantiel. Il n’est pas certain qu’une langue aussi ric 
touche le spectateur et crée en lui le climat de l'œuvr 
Sans doute, la mise en scène rend sensible ce que l’intell 
gence perçoit autour des mots; la beauté des tableaux es 
saisissante; mais elle se révèle dans son raffinement au 
esprits qu'habitent des souvenirs du Gréco et de Velasque 
Peut-être Gaston Baty, écrivain et peintre, a-t-il tro 
compté sur la culture du public. C’est pourquoi, semble-t- 
la musique eût été nécessaire pour entretenir le dépayst 
ment, chasser les préjugés réalistes, envelopper la scèm 
d’un halo de légende. Faut-il ajouter : pour dorer la je 
gende ? Dulcinée est une pièce d'inspiration chrétienne 
la crudité de certaines répliques pose des questions de m 
rale pratique sans diminuer la portée essentiellement rel 
gieuse du drame. Il ne s’agit pas ici d’une religion déca 
rative mais de la charité et, par suite, du mystère le pl 
intime. Ceci aussi risque d'échapper au spectateur cor 
fortablement assis dans un fauteuil : la médiation de ! 
musique éviterait peut-être des faux sens et rendrait l’ac 
mirable composition de Mlle Marguerite Jamois plus imm 
diatement émouvante. 

Bien entendu, si l’on est disposé à opposer « le bon sens 
au « mysticisme » et si l’on considère que les Évangil 
sont signés « Tolstoï », une telle pièce est inintelligibl 
Les qualités dramatiques et esthétiques de Dulcinée repr 
sentent des valeurs qui nous paraissent réelles mais qui 
comme toutes valeurs de cet ordre, peuvent provoque 
des mouvements divers : au contraire, la signification chr 
tienne de cette tragi-comédie est un fait; dire qu'elle n° 
pas de sens, c'est nier l'évidence. Que la critique discuti 
les valeurs, c'est son rôle; qu’elle se trompe sur la sign: 
fication d’une œuvre, c’est un accident qui arrive aul 
plus intelligents; qu elle déclare dépourvue de significatio! 
une œuvre dont la raison d’être est parfaitement b | 
ceci pose un « problème de la critique ». 


Henri GOURIER. 


